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AVERTISSEMENT 


La  première  édition  de  cet  ouvrage,  accueillie  si 
favorablement  par  la  critique,  a  soulevé  tant  de  ques- 
tions, quil  seinblait  iiiipossilh'  d'en  présenter  au 
public  une  seconde  autrement  que  sous  le  format  d'un 
in-quarto  bourré  de  notes  et  considérablement  aug- 
mentée. 

Un  certain  nombre  d'écrivains  étaient  préparés  par 
leurs  études  à  signaler  leurs  doutes.  L'auteur  en  a  pris 
bonne  note  et  essaye,  en  se  maintenant  dans  un  cadre 
modeste,  de  répondre  aux  points  principaux. 

L'une  des  objections  contre  le  livre  émane  d'un  sa- 
vant professeur,  M.  Chassang,  maître  de  conférences 
à  l'École  normale.  Il  nie  à  diverses  reprises  l'existence 
de  la  caricaturr  en  Grèce,  et  s'appuie  particulièrement 
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sur  le  drcri't  rcndi(  par  les  Béotiens  contre  la  carica- 
ture. Décret  qui  prouve  que  la  caricature  existait  en 
Béotie. 

€  Les  yeux  des  Grecs,  ce  peuple  si  passionné  pour  le 
beau,  répugnaient  au  spectacle  du  laid;  et  si  un  dessin 
grotesque,  une  caricature  avait  de  quoi  leur  agréer  un 
instant,  ils  n'aimaient  point  à  y  arrêter  leurs  re- 
gards. » 

L'auteur  est,  sur  ce  point,  de  Vavis  de  Vhonorahle 
membre  de  l'Université  qui,  une  fois  de  plus,  constate 
que  la  caricature  existait  en  Grèce. 

a  On  aimait  mieux,  dit  M.  Asselineau,  diffamer  la 
laideur  en  paroles  que  d'en  perpétuer  V image.  »  M.  Éd. 
Fournier  dit  avec  non  moins  de  justesse  :  a  La  carica- 
ture dans  l'antiquité  était  individuelle;  elle  n'existait 
pas  à  l'état  d'institution,  comme  on  peut  dire  qu'elle 
existe  dans  les  temps  modernes.)) 

Sans  doute  la  caricature  n'avait  pas  la  force  que  lui 
ont  prêtée  les  modernes. 

Personne  ne  pourrait  avancer  que  la  caricature  fai- 
sait école  et  qu'elle  possédait  la  virtualité  considérable 
dont  Luther  et  la  réforme  l'ont  armée.  Le  poète  sati- 
rique, je  l'avais  dit,  l'emporte  sur  le  peintre  dans 
l'antiquité:  on  n  y  rencontre  pas  un  Daumier  pour- 
suivant le  gouvernement  constitutionnel  de  son  crayon 
et  hâtant  sa  chute. 

Il  faut,  toutefois  faire  remarquer  l'inquiétude  des 
érudits  pour  tout  ce  qui  regarde  l'antiquité.  Ils  crai- 
gnent la  raillerie,  gémissent  du  scepticisme  et  regar- 
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dent  nu  vaudeville  qui  touche  à  l'Olympe  comme  une 
profanation.  Les  dieux  de  VOlympe  sont  la  véritable 
religion  de  Vérxidit:  sourire  de  la  Grèce,  mime  du 
bout  di-s  lèvres,  fait  froncer  leurs  smircilx.  Le  sièclo 
de  Louis  XIV  les  touche  médiocrement,  mais  il  71  e  faut 
pas  hasarde)-  un  mot  sur  le  siècle  de  Péiiclès.  Ce  (jui 
rend  les  érudits  un  peu  partiaux,  les  empêche  parfois 
de  voir  juste:  car  si  la  critique  moderne  va  jusquà 
s'inquiéter  des  ordonnances  d'un  Fagon,  il  est  bien 
certain  que  Vétude  des  menus  faits  de  Périclès  n'a  pas 
été  poussée  aussi  loin. 

On  veut  voir  clair  avjourdliui,  ne  pas  être  trompé 
sur  les  misères  des  rois.  Parce  que  le  siècle  de  Louis  XIV 
reste  grand  sans  Louis  XIV,  quel  chagrin  doit  causer 
aux  érudits  V éclaircissement  d'une  antiquité  étudiée 
si  profondément? 

L'an  passé  fut  vendue  la  collection  du  vicomte  de 
Janzé,  curieuse  surtout  par  l'assemblage  d'objets  de 
petit  art,  la  plupart  en  terres  cuites,  qui  semblaient 
des  liibelols  romains  gagnés  au  billard  chinois  d'un 
jardin  Mabille  par  une  courtisane  romaine. 

Petites  souris,  enfants  couchés  sur  un  cochon,  avec 
boule  mobile  à  l'intérieur,  têtes  grotesques  {semblables 
à  nos  sculptures  en  marrons),  grenouilles,  tortues, 
pattes  de  crabe,  lapins  avec  des  yeux  en  pâte  de 
verre,  etc.,  semblaient  de  ces  menus  objets  que  les 
femmes  entassent  sur  les  étagères.  Cela  ne  fut  pas 
acheté  par  les  musées.  Cela  manquera  aux  musées,  car 
l'art  intime  de  tous  les  jours,  l'art  appliqué  aux  be- 
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soins,  rart  dit  industriel  en  apprend  quelquefois  à 
l'historien  plus  qu'un  monument  hiératique. 

Ces  frivoles  objets  de  la  décadence  romaine,  nous 
les  connaissons  à  peine  ;  connaissons-nous  l'art  grec 
plus  profondément  ? 

«  Ces  monuments  appartiennent-ils  à  fart  grec? 
Sont-ils  de  la  belle  époque:^  demande  M.  Chassang  par- 
lant des  parodies.  Il  est  trop  certain  qu'il  ne  nous  est 
rien  resté  en  ce  genre  qui  puisse  être  rapporté  au  siècle 
de  Périclès  :  tout  ce  que  nous  avons  est  d'une  époque 
relativement  récente,  nous  t'avons  tiré  des  villes  ro- 
maines d'Herculanum  et  de  Pompéi.  Les  artistes  étaient 
Grecs,  sans  doule,  pour  la  plupart,  mais  ils  ne  repré- 
sentaient que  l'art  grec  dégénéré.  Tout  cela  appartient 
à  l'époque  romaine  et  se  rattache  à  ce  que  Von  peut 
appeler  l'art  gréco-romain.  » 

Qu'importe  si  l'histoire  de  la  caricature  commence  à 
la  décadence!  Plus  d'un  gros  livre  sur  les  Romains  ne 
fait  même  pas  mention  de  l'art  satirique,  si  répandu 
à  cette  époque  que  je  nai  pas  eu  de  peine  à  améliorer 
la  précédente  édition. 

Le  comique  est  répandu  à  foison  sur  les  traits  de 
personnages  dramatiques  représentés  en  statuettes. 
Quoique  cette  partie  de  travail  nouveau  demandât  de 
longues  et  nouvelles  études,  à  de  rares  exceptions  je  ne 
m'en  siiis  pas  tenu  au  positivisme  commode  de  certains 
annotateurs  qui  bravement  impriment  :  «  Cette  sta- 
tuette de  terre  cuite  a  tant  de  ceiilimèties  de  hau- 
teur. » 


AVERTISSEMENT  IX 

En  présence  de  ces  renseignements,  dont  se  sert  pour- 
tant plus  d'un  érudit,  on  aurait  mauvaise  grâce  à 
demandera  l'auteur  la  date  exacte  des  monuments. 

Le  théâtre,  les  masques,  les  acteurs  fournissent  des 
chapitres  indispensables  à  l'art  comique. 

La  fable  et  l'apologue,  Socrate,  Jésus  et  les  calomnies 
contre  les  premiers  chrétiens  ont  augmenté  le  présent 
ouvrage.  Chacune  de  ces  questions  eût  pu  fournir  une 
thèse  i)i)portante. 

L'ambition  de  l'auteur  n'a  pas  d'aussi  grandes  en- 
vergures; il  a  essayé  d'améliorer  son  édition  par  de 
nouveaux  commentaires  et  de  noiivea ux  dessins,  com me 
on  remplit  avec  du  vin  un  tonneau  qui  se  vide. 

Déjà  quelques  hypothèses  ont  dû  être  remplacées;  cer- 
taines vues  que  je  sentais  provisoires  sont  modifiées  ou 
se  modifieront  suivant  que  l'exigeront  des  faits  nou- 
veaux. Si  ma  logique  ne  se  paye  ni  de  mots  ni  de  sys- 
tèmes, je  ne  m'entête  pas  dans  mon  peu  de  science  et  ne 
demande  à  l'investigation,  en  ouvrant  aux  recherches 
des  champs  d'activité,  que  de  modifier,  étendre,  resserrer 
ou  condamner  au  besoin  mes  idées. 

«  Maintenant,  un  mot  aux  critiques  :  et  ceci,  je  le  fais 
avec  une  entière  déférence.  Puissent-ils  être,  pour  moi, 
des  lecteurs  également  débonnaires  !  Ils  ont  vu  mes 
illustrations,  ils  les  ont  jugées  favorablement  ;  ils  ont 
passé  leur  œil  perçant  sur  chaque  page  ;  ils  connaissent 
enfin  la  très-médiocre  partie  de  mes  talents;  qu'ils  me 
permettent,  en  leur  offrant  mes  compliments,  de  les 
assurer  d'une  chose  :  c'est  que  depuis  que  je  sais  qu'il 
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existe  de  par  le  monde  d'' aussi  respectables  person- 
nages, j'ai  toujours  traraillé  plus  fort,  avec  plus  de 
patience  et  plus  de  soin,  pour  mériter  leur  faveur,  leur 
indulgence  et  leur  appui.  » 
Ainsi  puis-je  dire  avec  le  naturaliste  Audubon. 

CHAMPFLEURY. 

Juin  1867. 
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l'histoire.  La  vie  d'un  peuple,  sociale  et  privée, 
ses  mœurs,  ses  coutumes,  ils  les  entrevoient  d'a- 
bord par  une  fresque,  une  statue,  une  pierre  gra- 
vée, un  fragment  de  mosaïque,  sauf  à  chercher 
plus  tard  la  preuve  dans  les  livres. 

Un  de  ces  hommes  me  disait  qu'ayant  été 
élevé  dans  une  petite  ville,  sur  une  montagne 
qui  dominait  une  immense  étendue  de  collines 
et  de  vallées,  il  avait  vécu  vingt  ans  sans  s'in- 
quiéter des  arbres  et  des  plantes,  jusqu'à  ce  qu'il 
y  fût  ramené  par  l'étude  des  paysagistes  mo- 
dernes. L'un  lui  fit  comprendre  les  gaies  prairies 
de  la  Normandie,  l'autre  les  brumes  poétiques 
du  matin;  celui-cii'initia  aux  verdures  profondes 
des  bois,  celui-là  au  calme  bleu  de  la  Méditerra- 
née. Enfin,  un  jour  le  voile  qui  recouvrait  la  na- 
ture se  déchira  à  ses  yeux  :  élevé  à  l'école  des 
peintres,  il  comprit  le  charme  de  la  campagne. 
Il  avait  fait  son  éducation  par  les  images. 

Cette  éducation  en  vaut  une  autre.  C'est  la 
mienne.  Attiré  par  quelques  rares  monuments 
de  l'antiquité  bien  éloignés  du  Beau  classique, 
qui,  mal  enseigné  dans  l'enfance,  laisse  pour 
longtemps  une  sorte  de  terreur  dans  l'esprit,  j'ai 
entrepris  le  présent  livre  sans  me  douter  de  l'é- 
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norme  tache  dont  chaque  jour  augmentait  la 
difficulté. 

Les  honorables  sympathies  que  m'ont  values 
les  articles  publiés  dans  une  Revue  m'encou- 
raGfèrent  dans  ces  études  difficiles.  Ce  ne  furent 
d'abord  que  de  simples  notes  que  je  soumettais 
au  public,  comme  un  botaniste  qui  rapporte  des 
fleurs  entassées  sans  ordre,  en  attendant  qu'il  dis- 
pose ces  fleurs  en  herbier. 

Après  avoir  beaucoup  vu,  beaucoup  lu,  beau- 
coup interrogé,  il  en  est  résulté  pour  moi  la  cer- 
titude qu'une  Histoire  de  la  caricature  dans 
l'antiquité  était  difficile. 

C'est  pourquoi  je  l'ai  essayée. 

L'inconnu  m'attire,  et,  sans  me  demander  si 
d'autres  ont  la  même  curiosité,  j'étudie  d'abord 
pour  mon  plaisir,  sauf  à  livrer  plus  tard  au  public 
la  partie  la  moins  aride  de  ces  recherches. 

Cependant,  à  mesure  que  j'avançais  dans  mon 
travail,  je  rencontrai  d'autres  esprits  curieux 
qui,  par  échappées,  avaient  indiqué  l'importance 
du  sujet. 

On  doit  le  premier  coup  d'œil  sur  cette  nou- 
velle antiquité  à  un  aimable  conteur.  Wieland, 
poëte,  romancier,  critique  et  professeui",  après 
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avoir  dramatisé  les  mœurs  anciennes  dans  des 
romans  peu  lus  aujourd'hui  {Agathon,  Mtisa- 
rioii,  Craies  et  Hipparchia,  etc.),  le  doux  phi- 
losophe Wieland  eut  Tidôe  que  l'art  antique 
n'était  pas  seulement  celui  que  prêchait  Winc- 
kelmann,  et  que  les  anciens  avaient  connu  la 
caricature.  Il  en  résulta,  avec  une  légère  pointe 
de  raillerie  contre  le  fameux  historien  du  Beau, 
un  article  dans  le  Mercure  allemand,  sur  la 
peinture  grotesque  chez  les  Grecs. 

((  Voici,  disait  Wieland,  une  assertion  qui 
paraîtra  une  hérésie  à  certaines  gens,  car,  de- 
puis que  Winckelmaun  donne  le  ton  chez  nous, 
et  qu'il  a  tant  écrit  sur  le  Beau  idéal,  et  sur  l'Art 
chez  les  Grecs,  et  sur  les  Lois  éternelles  du  Beau 
qu'on  remarquait  dans  toutes  leurs  œuvres, 
beaucoup  de  gens  ont  conçu  une  fausse  idée  de 
l'art  de  la  peinture  chez  les  Grecs,  et  ne  sauraient 
s'imaginer  que,  depuis  le  temps  de  Cimabue  et 
de  van  Eyck,  il  n'a  pas  existé  dans  l'école  mo- 
derne un  seul  maître  de  quelque  réputation  qui 
n'ait  eu  son  pareil  dans  l'ancienne  Grèce.  Ce- 
pendant, comme  je  l'annonce,  elle  eut  même  ses 
grotesques.  » 

Et    Wieland,  s'appuyant  sur  les   textes  de 


DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION  XV 

Pline,  montrait  que  l'antiquité  avait  eu  des 
peintres  de  mœurs,  des  paysagistes,  des  peintres 
de  nature  morte  et  des  peintres  de  grotesques. 
Dans  la  Politique  d'Aristote,  le  mot  x"p^^"^î  "e 
pouvait,  suivant  Wieland,  être  traduit  que  par  le 
mot  caricature. 

Il  y  a  bientôt  un  siècle  que  fut  public  cet  ar- 
ticle, qui  dut  intéresser  les  Athéniens  de  Wei- 
mar.  On  le  tire  de  la  poussière  aujourd'hui.  Le 
docteur  Schnaase  va  contre  l'art  grotesque  chez 
les  Grecs;  il  trouve  faibles  les  raisons  de  Wie- 
land. Pourquoi  ne  pas  dire  faibles  les  raisons 
d'Aristote  et  de  Pline? 

Les  arts  marchent  côte  à  côte  et  font  pendant. 
En  regard  de  Sophocle,  Phidias.  La  niche  en 
face  de  la  statue  d'Aristophane  restera-t-elle 
vide?  Qui  fera  vis-à-vis  à  Lucien?  11  s'est  trouvé 
de  grands  satiriques  qui  ne  respectaient  ni  les 
dieux  ni  les  hommes,  et  leurs  hardiesses  n'auront 
pas  fait  tailler  de  hardis  crayons  ! 

Presque  en  même  temps  que  Wieland,  le 
comte  de  Caylus,  qui,  mieux  que  le  conteur 
germanique,  connaissait  l'antiquité  par  ses  mo- 
numents, eut  aussi  le  soupçon  de  l'art  sati- 
rique. 
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Deux  brochures  modernes,  signées  Charles 
Lenormant  et  Panotka,  ont  confirmé  l'opinion 
de  Wieland  et  de  Caylus. 

Dans  une  thèse  latine  soutenue  en  Sorbonne 
par  M.  Charles  Lenormant,  le  jeune  érudit  joi- 
gnait à  son  commentaire  sur  le  Banquet  de 
Platon  de  précieuses  notes  relatives  au  comique. 
Qu'on  ne  partage  pas  toutes  les  vues  de  M.  Le- 
normant, qu  on  combatte  son  système  de  rat- 
tacher tout  monument  de  l'art  antique  à  un 
symbolisme  religieux  enveloppé  de  mystères, 
il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'il  a  cherché, 
étudié,  creusé  un  peu  trop,  peut-être  vers  la  fin 
de  sa  vie;  toutefois  l'érudition  lui  est  redeva- 
ble de  nombreuses  trouvailles. 

Panofka,  préoccupé  d'éclaircir  le  sens  sati- 
rique de  symboles  mystiques  se  profilant  en 
noir  sur  l'ocre  de  certains  vases  grecs,  ne 
donna  malheureusement  qu'un  mémoire  trop 
restreint. 

L  erudit  berlinois,  si  versé  dans  l'antiquité, 
eût  pu  étendre  de  beaucoup  ses  recherches; 
il  s'est  appesanti  sur  des  sujets  d'une  parodie 
douteuse  et  a  négligé  nombre  de  peintures 
grotesques  que  mieux  qu'un  autre  il  eût  été  à 
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môme  d'élucider  :  pourtant  sa  brochure  fait 
comprendre  l'importance  de  la  matière. 

Plusieurs  savants  que  je'  questionnai  me 
vinrent  en  aide.  M.  de  Longpérier,  par  cer- 
tains monuments  qu'il  voulut  bien  me  signaler, 
me  donna,  pour  ainsi  dire,  un  commencement 
d'outillage;  et  si  ces  études  sur  le  comique 
sont  encore  bien  incomplètes,  je  n'en  dois  pas 
moins  reconnaître  la  bienveillance  dont,  au 
début,  "m'a  honoré  le  spirituel  membre  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions. 

Étant  médiocrement  érudit,  et  les  aspira- 
tions à  la  science  ne  suffisant  pas  dans  ces  re- 
cherches auxquelles  pourrait  être  consacrée  la 
vie  tout  entière,  pour  ce  qui  touche  la  mysté- 
rieuse Egypte  j'ai  dû  m'adresser  à  des  égypto- 
logues,  et  je  dois  dire  combien  en  France  le 
véritable  savant  s'empresse  de  faire  profiter  de 
ses  trésors  tout  homme  qui  fait  seulement  preuve 
de  bonne  volonté. 

Aussi  ai-je  à  remercier  M.  Théodule  Devéria, 
conservateur  au  musée  du  Louvre,  qui,  sitôt 
que  je  lui  fis  part  de  la  crainte  que  j'avais  de 
ne  pas  interpréter  assez  savamment  les  figures 
des  papyrus  égyptiens  satiriques,  s'empressa  de 
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m'envoyer  des  notes  que  j'insère  dans  toute 
leur  intégrité;  mais  ces  notes  de  la  main  du 
plus  jeune  des  égyptologues  européens,  qui  ap- 
porte dans  la  science  la  même  ardeur,  que  les 
célèbres  artistes  dont  il  porte  le  nom,  auront 
une  autorité  qui  ferait  défaut  à  un  romancier, 
plus  habituellement  occupé  à  déchiffrer  des  pas- 
sions que  des  hiéroglyphes. 

Car  c'est  encore  un  reproche  qu'on  pourrait 
faire  à  un  romancier  de  s'être  jeté  de  gaieté  de 
cœur  dans  les  aridités  de  l'archéologie. 

Quand  un  champ  a  donné  du  sarrasin  pen- 
dant quelques  années,  le  paysan  y  sème  de  la 
luzerne.  Telle  est  la  loi  de  l'alternance  agricole 
applicable  aux  facultés  intellectuelles. 

Pour  me  délasser  des  romans,  je  prends  de 
grands  bains  d'érudition,  sauf  à  revenir  plus  tard 
à  mes  études  d'après  nature.  Ainsi  l'ont  compris 
quelques  savants  que  je  consultais. 

M.  Edelestandtdu  Mérii,  le  plus  Allemand  des 
Français,  qui  ne  hasarde  aucune  affirmation  sans 
vingt  preuves  à  l'appui,  m'a  également  encou- 
ragé dans  ces  recherches;  et  si  j'ai  eu  la  témérité 
de  combattre  les  opinions  d'hommes  éminents, 
M.  François  Lenormant,  en  me  communiquant 
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le  Mémoire  important  de  son  père,  dont  l'érudi- 
tion déplore  la  perte,  a  prouvé  que  mon  ardente 
curiosité  et  ma  recherche  de  la  vérité  me  ser- 
vaient d'excuse. 

Mais  ce  dont  je  suis  surtout  le  plus  recon- 
naissant aux  divers  hommes  considérables  que 
j'ai  entretenus  de  mon  projet,  est  de  ne  m'avoir 
pas  montré  tout  d'abord  les  immenses  recher- 
ches que  demandait  un  tel  livre. 

Il  faut  une  forte  dose  d'ignorance  pour  tenter 
de  pareils  travaux  :  c'est  se  jeter  h  la  mer  sans 
savoir  nager. 

Citer  l'énorme  quantité  de  livres  que  j'ai  con- 
sultés sans  me  noyer  le  cerveau,  demande- 
rait plusieurs  feuilles  d'impression.  La  majeui-e 
partie  des  ouvrages  sur  l'antiquité,  publiés  en 
France  et  à  l'étranger,  a  passé  sous  mes  yeux, 
et  j'en  ai  extrait  ce  qui  me  paraissait  devoir 
donner  la  note  la  plus  juste  de  la  parodie  an- 
tique*. 

Ce  que  nous  appelons  grotesque  en  détournant 
le  mot  de  son  sens  primitif,  j'ai  essayé  de  Tcxpli- 

1.  On  m(\  (lisponsora  de  citer  atout  propos  des  textes  latins  et 
grecs,  l'eu  de  faits  qui  ne  soient  appuyés  sur  une  preuve;  je  le  dis 
une  fois  pour  toutes,  renonçant  au  brevet  de  grave  érudition  que 
donne  un  amas  de  notes. 
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quer  par  la  naïveté  que  certains  artistes  prê- 
taient à  des  sujets  familiers  :  les  trouvailles  fu- 
tures, l'antiquité  plus  profondément  fouillée, 
montreront  la  valeur  de  mes  inductions  plu- 
tôt que  de  mon  système,  car  je  n'ai  pas  de  sys- 
tème. 

L'antiquité  ne  fut  pas  seulement  noble  et  ma- 
jestueuse ;  les  poêles  satiriques  le  prouvent  suf- 
fisamment. 

Déchirer  le  voile  qui  cache  le  terre  à  terre  de 
la  vie  antique  peut  sembler  une  profanation  aux. 
esprits  avides  d'idéal  qui,  ainsi  compris,  devient 
presque  un  frère  de  l'ignorance. 

J'admire  Plutarque  et  Sénèque;  mais  le  récit 
des  actions  héroïques  ne  m'empêche  pas  de  me 
préoccuper  des  scènes  de  carnaval  dont  parle 
Apulée. 

€  Au  milieu  de  toutes  ces  mascarades  plai- 
santes, je  ^'is  aussi  un  ours  apprivoisé  qu'on  por- 
tait dans  une  chaise,  habillé  en  dame  de  qualité; 
un  singe  coiiïé  d'un  bonnetbrodé,  vêtu  d'une  robe 
phrygienne  de  couleur  safran,  représentait  le 
jeune  berger  Ganymède  et  portait  une  coupe 
d'or;  enfin,  il  y  avait  un  àne  sur  le  dos  duquel  on 
avait  collé  des  plumes,  et  que  suivait  un  vieillard 
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tout  cassé  :  c'était  Pégase  et  Bellérophoii;  et  tous 
deux  lormaient  le  couple  le  plus  risible'.  » 

Voilà-t-il  pas  un  véritable  mardi  gras  sous  les 
costumes  baroques  desquels  se  cachaient,  outre 
lo  ridicule  prêté  aux  dieux,  quelques  personna- 
lités piquantes-? 

Pour  essayer  d'expliquer  ces  travestissements, 
je  sais  ce  qui  a  manqué  au  livre  actuel  :  de 
longs  voyages,  l'achat  de  nombreux  monuments, 
beaucoup  d'argent,  beaucoup  de  temps.  Je  ne 
me  suis  guère  servi  que  de  ce  dernier  collabo- 
rateur. 

Embarqué  dans  un  sujet  si  vaste,  un  com- 
mentateur eut  passé  sa  vie  à  rassembler  des  notes, 
à  éplucher  des  textes,  et  peut-être  n'eùt-il  laissé 
en  mourant  que  de  volumineux  dossiers,  car 
l'érudition  est  le  véritable  tonneau  des  Danaïdes 


I.  Apulée,  Mélamorpli.,  trad.  Bétolaud,  I83Ô-30,  4  vol.  in-8'. 

2  M.  J.  Zuiulel  ilievue  archéol.,  I8G1,  p.  otiU)  dit  :  «Ou  reooii- 
iiaît  f.u'ikiU'Mit  dans  l'ours  Cybèlc,  dans  le  singe  l'àris  et  dans 
l'àiie  Pégase.  » 

Alïumalion  uu  pou  trop  aflirmalive,  que  M.  Héron  de  Yillelosse 
a  détruite  dans  sou  niénioire  :  une  Caricature  antique  de  Gamjntède. 
Le  texte  donne  le  dessin  d'une  lampe  romaine  du  musé.'  du 
Louvre,  sur  lanuelle  est  ti^nré  uu  aigli-  iMilevaut  t'.aiiymède  sous 
forme  de  singe;  les  aventures  peu  édilîanti's  des  dieux  de  l'Olympe 
tournées  au  grotesiiue  par  l(>s  Romains,  le  bel  adolescent .  (pu 
devait  eumuler  avec  si>s  fonctions  d'éclianson  celles  de  favori  du 
roi  des  dieux,  donnent  raison  au   texte  d'Alhcnéo. 
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qu'un  savant,  rendu  plus  modeste  encore, par 
l'abus  de  la  science,  ne  remplit  jamais. 

Je  ne  me  suis  pas  conformé  à  cette  prudente 
méthode  ;  j'ai  cherché  un  peu  en  courant  (course 
qui  n'a  pas  duré  moins  de  cinq  ans)  les  traces 
de  la  parodie  dans  l'antiquité,  et  jugeant  que 
toute  recherche  doit  aboutir,  quelque  incom- 
plet que  soit  le  présent  ouvrage,  je  l'offre  au  pu- 
blic. 

Si  l'idée  qui  m'a  soutenu  pendant  quelques 
années  est  digne  d'être  développée,  je  ne  dis 
pas  par  un  plus  méritant,  car  la  lausse  modestie 
est  aussi  insupportable  qu'une  vanité  chétive  ;  si 
cette  idée  d'élucider  quelques  points  obscurs  de 
l'antiquité  parla  recherche  de  la  parodie  semble 
utile,  peut-être  un  jour  la  reprendrai-je,  jugeant, 
ainsi  qu'un  architecte  épris  de  son  œuvre,  des 
parties  faibles  du  monument,  des  niches  vides  et 
des  statues  qu'il  est  bon  d'y  placer. 


DU  RIRE 


INTRODUCTION  A  UNE  HISTOIRE  GÉNÉRALE  DU  COMIQUE 


Quoiqu'on  ait  eu  pour  bul 
(le  reproduire  dans  cette  his- 
toire les  monuments  relatifs  au 
comique  en  les  dépouillant 
des  commentaires  qui  quel- 
quefois en  obscurcissent  le 
sens,  il  est  cependant  néces- 
saire, laissant  de  côté  l'effet 
pour  arriver  à  la  cause,  de 
faire  connaître  certaines  idées 
des  anciens  et  des  modernes 
touchant  le  rire,  question  que 

quelques  philosophes  n'ont   pas  jugée  indigne  de 

leurs  préoccupations. 
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ArisloLe  voyait  dans  le  risible  une  forme  du  laid 
ou  de  l'incorrect  («ècxpù).  «  C'est,  dit-il  dans  la 
Poéiique,  une  faute  ou  une  incorrection  qui  n'est  ni 
douloureuse  ni  destructive  (àvoj^uvov  /.al  où  'fôapTixôv)  : 
tel  est,  par  exemple,  un  visage  laid  et  contourné, 
mais  sans  souffrance.  » 

A  leur  tour  les  modernes  s'emparèrent  de  la 
llièse,  et  la  développèrent  à  tel  point  qu'on  pour- 
rait former  une  bibliothèque  spéciale  d'ouvrages 
concernant  le  rire,  depuis  la  Renaissance  jusqu'à 
nos  joui'S,  bibliothèque  composée  de  physiologistes 
et  d'esthéticiens  hollandais,  allemands,  anglais  et 
français. 

Un  homme,  arrêté  devant  un  boutïon  des  rues, 
rit  sans  s'en  inquiéter  davantage.  Vient  un  philo- 
sophe qui  lui  demande  :  «  Pourquoi  ris-tu?  Gom- 
ment ris-tu?  » 

L'homme  n'en  sait  rien.  Pressé  de  questions,  il 
avouera  qu'il  rit  parce  qu'il  s'amuse.  Mais  le  phi- 
losophe :  «  Pourquoi  t'amuses-tu?  » 

Telle  est  l'essence  de  nombreux  volumes  qu'on 
ne  saurait  passer  sous  silence  dans  une  Histoire 
générale  de  la  Caricature. 

L'opinion  d'Aristote  sur  le  risible  fut  acceptée 
par  nombre  d'écrivains  modernes,  et  entre  autres 
par  le  philosophe  écossais  Dugald  Stewart  :  «  Les 
causes  du  rire,  dit-il,  sont  proprement  et  naturel- 
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lement  ces  légères  imperfections  dans  le  caractère 
et  les  manières,  qui  ne  soulèvent  point  Tindignation 
morale  et  ne  jettent  point  l'àme  humaine  dans  celte 
mélancolie  qu'inspire  la  dépravation.  » 

Descartos  attribuait  les  causes  du  rire  à  de  petits 
malheurs  ou  plutôt  à  de  légers  accidents,  qu'il  qua- 
lifie de  la  sorte  dans  son  livre  des  Passions  : 

La  dérision  ou  moquerie  est  une  espèce  de  joie  mêlée  de 
haine,  qui  vient  de  ce  qu'on  aperçoit  quelque  petit  mal  en 
une  personne  qu'on  en  pense  être  digne  :  on  a  de  la  haine 
pour  ce  mal,  on  a  de  la  joie  de  le  voir  en  celui  qui  en  est 
digne;  et  lorsque  cela  survient  inopinément,  la  surprise  de 
l'admiration  est  cause  qu'on  s'éclate  de  rire,  suivant  ce  qui  a 
été  dit  ci-dessus  de  la  nature  du  ris.  Mas  ce  mal  doit  être 
petit;  car  s'il  est  grand,  on  ne  peut  croire  que  celui  qui  l'a 
en  soit  digne,  si  ce  n'est  qu'on  soit  de  fort  mauvais  naturel, 
ou  qu'on  lui  porte  beaucoup  de  haine. 

Tout  le  xviii'  siècle  vit  dans  les  causes  du  rire 
une  sorte  de  contraste,  un  manque  d'harmonie  : 
l'abbé  Le  Batteux,  lord  Kames,  Beattie,  Mendels- 
sohn,  Eschemburg,  Ebcrhard,  Floegel*. 

Jean-Paul  Richter  n'était  pas  du  mêrne  avis  : 

Le  rapprochement  des  choses  les  plus  dissemblables  ne 
fait  pas  toujours  rire.  Quels  sont  en  effet  les  rapprochements 
de  choses  hétérogènes  ((ui  ne  puissent  se  rencontrer  sous  le 
ciel  de  la  mort  :  taches  nébuleuses,  bonnets  de  nuit,  voie 
lactée,  lanternes  d'écurie,  veilleurs,  voleurs,  etc.  ?  Que  dis-je? 
chaque  secondede  l'univers  n'est-elle  pas  remplie  du  mélange 

1.  Voir  Léon  DumonI,  Des  causes  du  rire.  Durand,  I8G:J. 
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des  choses  les  plus  hautes  et  les  plus  basses,  et  quand  pourrait 
cesser  ce  rire,  si  ce  seul  mélange  suffisait  pour  le  produire? 
C'est  pour  cela  que  les  contrastes  de  la  comparaison  ne  sont 
}ias  risihles  par  eux-mêmes;  ils  peuvent  même  souvent  être 
très-sérieux,  quand  je  dis,  par  exemple,  que,  devant  Dieu, 
le  globe  de  la  terre  n'est  qu'une  pelote  de  neige,  et  que  la 
roue  du  temps  est  le  rouet  de  l'éternité. 

Ainsi  parle  Jean-Paul  dans  sa  Poétique  ou  Intro- 
duction à  V Esthétique.  Ces  réflexions  d'un  humo- 
riste, qui  a  approfondi  par  lui-même  la  nature  du 
comique,  valent  bien  les  définitions  des  philosophes 
et  des  rhéteurs.  Aussi,  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre, est-ce  un  titre  que  celui  d'humoriste;  et  en 
effet,  de  ce  qu'il  présente  les  choses  sous  un  aspect 
imprévu,  s'ensuit-il  de  là  qu'il  ait  moins  raison 
que  les  doctrinaires  et  la  race  de  gens  sérieux^  aux- 
quels le  caprice  fait  trop  souvent  défaut? 

Celle  absence  d'humour  si  regrettable,  on  la  re- 
marque surtout  chez  les  esthéticiens  :  ils  arrivent 
parfois  à  la  gxavité  des  bœufs  dont,  sans  s'en  dou- 
ter, ils  ont  la  lourdeur. 

Solger  a  dit  :  «  Le  comique  est  l'idée  du  beau  qui 
s'égare  dans  les  relations  et  les  accidents  de  la  vie 
ordinaire.  » 

Aiuîold  Piuge,  non  moins  abstrait,  fait  du  comi- 
que «  la  laideur  vaincue,  la  délivrance  de  l'absolu 
captif  dans  le  fini,  la  beauté  renaissant  de  sa  pro- 
pre négation.  y> 


j 
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Encore  plus  grave  Vischer,  qui  voit  dans  le  co- 
mique «  ridée  sortie  de  sa  sphère  et  confinée  dans 
les  limites  de  la  réalité,  de  telle  sorte  que  la  réa- 
lité paraisse  supérieure  à  l'idée.  » 

Dans  ce  concile  de  Trente  dissertant  sur  le  rire, 
Carrière  s'écrie  :  «  C'est  une  réalité  sans  idées  ou 
contraire  aux  idées.  » 

Schelling,  Schlegel,  Ast,  Hegel  s'entendent  pour 
faire  du  comique  «  la  négation  de  la  vie  infinie,  la 
subjectivité  qui  se  met  en  contradiction  avec  elle- 
même  et  avec  l'objet,  et  qui  manifeste  ainsi  au 
plus  haut  degré  ses  facultés  infinies  de  détermina- 
lion  et  de  libre  arbitre.  » 

D'autres  Allemands  sont  plus  concis,  mais  non 
moins  apocalyptiques,  témoin  Kant,  qui  définit  le 
sentiment  du  risible  :  «  la  résolution  soudaine 
cVune  attente  en  rien.  » 

—  Oh!  dirait  M.  Jourdain,  ce  comique-là  ne  me 
revient  point.  Apprenons  autre  chose  qui  soit  plu? 
joh. 

J'imagine  un  caricaturiste  curieux  d'approfondir 
les  mystères  de  son  art,  et  qui  tombe  sur  le  pas- 
sage suivant  de  Zeising  :  c.  Le  comique  est  un  rien 
sous  la  forme  d'un  objet  pris  en  contradiction  avec 
lui-même  et  avec  l'intention,  vivante  en  nous,  de 
la  perfection  :  en  d'autres  termes,  avec  l'idée  ou 
l'esprit  absolu.  » 
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L'artiste  s'écriera  avec  \e Bourgeois  genlilhomme  : 
—  Ah!  que  n'ai-je  étudié  plus  tôt,  pour  savoir 
tout  cela  ! 

Terribles  Allemands  avec  leurs  délinilions!  Il  faut 
voir  le  rôle  qu'un  panthéiste,  Stephan  Schùtze,  fait 
jouer  à  la  Nature  dans  la  question  du  comique  : 

Le  comique  est  une  perceplion  ou  une  représentation  qui 
éveille  le  sentiment  vague  que  la  nature  se  joue  de  l'homme; 
quand  celui-ci  croit  agir  en  toute  liberté,  son  indépen- 
dance restreinte  est  alors  tournée  en  dérision  par  rapport  à 
une  liberté  supérieure  :  le  rire  exprime  la  joie  que  cause 
cette  découverte. 

Après  la  Nature  faisant  ses  farces  et  se  moquant 
de  l'homme,  celui  qui  s'imaginerait  qu'il  n'y  a  plus 
rien  à  dire  compterait  sans  les  disciples  de  Hegol. 
Suivant  Zeising  déjà  cité,  Dieu  est  une  sorte  de 
Roger  Bonlemps  qui  communique  sa  gaieté  à  toute 
l'échelle  des  êtres.  La  plante  rit,  le  crapaud  rit,  le 
grillon  rit,  le  serpent  boa  lui-même  éclate  de  rire 
en  avalant  l'homme,  et  l'homme,  en  entrant  dans  le 
gosier  de  l'animal,  rit  à  se  tordre.  Le  ruisseau  ne 
coule  pas,  il  rit.  Gens  bornés  que  ceux  qui  croient 
que  le  vent  souffie,  il  ril.  La  pluie  est  un  rire 
poussé  jusqu'aux  larmes;  la  douleur  elle-même 
n'est  qu'un  rire  déguisé.  Les  poissons  passent  leur 
temps  à  se  faire  des  malices,  et  la  tempête,  avec  ses 
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facéties,  communique  sa  gaieté  aux  rochers  eux- 
mêmes. 

En  voyant  le  rire-bàillement  de  riuiître,  la  joie 
(les  pierres  et  le  sourire  clignotant  des  étoiles,  Dieu 
lui-même  en  arrive  à  des  hilarités  excessives.  J'ana^ 
lyse  Zeising,  j'ai  tort  ;  il  faut  le  citer  : 

L'univers  est  le  rire  de  Dieu,  et  le  rire  est  l'univers  île 


Dômcicrile. 


l'elui  qui  rit.  Celui  qui  rit  s'élève  jusqu'à  Dieu,  et  devient 
eréateur  en  partie  d'une  création  gaie,  etc. 

llcui^eux  hégéliens  de  puiser  de  telles  fantaisies 
flans  les  doctrines  de  leur  maître  !  Pourquoi  Lucien, 
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Rabelais,  Swift  n'ont-ils  pas  eu  connaissance  des 
doctrines  de  Hegel  ;  ils  auraient  enrichi  leurs  ou- 
vrages de  chapitres  plaisants  sur  le  rire  céleste. 

Et  combien  le  philosophe  Démocrite  eût  ri  de  la 
découverte  de  ce  même  rire  ^ 

Il  a  manqué  le  rire  céleste  à  ce  réformateur 
du  xvf  siècle  qui,  après  de  vifs  efforts  pour  de  cor- 
rectes classifications  du  rire,  trouva  les  quinze  divi- 
sions suivantes  : 

1°  Ris  modeste; 

2°  Ris  cachin,  qui  est  immodeste,  débordé,  insolaiU  et  qui 
romt  les  forces; 

3°  Ris  sijnchroHsien,  nom  qui  lui  vient  du  grec,  de  ce 
qu'il  croie  et  ébranle  fort  ; 

4°  Ris  sardonien,  qui  est  manteur,  simulé  et  traître,  plein 
d'amertume  et  mal  talent  ; 

5"  Ris  d'hôtelier; 

6°  Ris  canin,  lequel  procède  d'un  mauvais  courage  et  de 
malice  couverte  ; 

7"  Ris  ajacin,  quand  on  rit  de  rage  et  félonie  ; 

S"  Ris  megavie,  quand  on  rit  marry  antièrement  ; 

9°  Ris  soubris; 

10"  Ris  catonien,  lequel  est  fort  débordé  et  ébranlant; 

J  [°Risionique,  propre  aus  mous,  délicaset  adonnésà  leurs 
plaisirs; 

12°  Ris  chien,  ainsi  nommé  de  Chio,  île  de  grand  dé- 
lices; 

13"  Ris  agriogele,  qui  est  du  jaseur  et  du  bavard  ; 

I.  On  ne  connaît  pas  ck^  buste  antique  ilu  philosophe,  c'est  pour- 
quoi on  a  intercalé  dans  le  présent  ouviap;c  l'image,  telle  que  la  coni- 
jucnait  r.uhens,  du  grar.d  rieur  des  folies  humaines. 
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-11°  Ris  tortjbode,  lequel  est  tumullueux  el  point  légitime; 
15°  Ris  inepte  '. 

Quinze  catégories  de  rire,  c'est  peu  quand  ou 
songe  qu'un  écrivain  moderne  a  trouvé  quarante- 
sept  formules,  c'est-à-dire  quarante-sept  moules 
(pourquoi  pas  cinquante?)  de  situations  comiques 
au  moyen  desquelles  l'auteur  dramatique  est  cer- 
tain de  divertir  le  public-.  Or,  quarante-sept  for- 
mules certaines  étant  trouvées,  il  s'ensuit  qu'il  en 
résultera  plus  de  quinze  natures  de  rires  différents. 

En  17(30,  un  écrivain  anonyme  mit  au  jour  un 
opuscule  dans  lequel  il  divise  le  rire  en  quatorze 
classes  :  ris  forcé,  hypocrite,  protecteur,  stupide, 
gracieux,  inextinguible,  etc.  ;  mais  ces  différents 
rires,  ajoutés  à  ceux  de  Joubert,  ne  répondent 
pas  encore  aux  quarante-sept  façons  d'obtenir  le 
comique,  et  on  est  réduit,  après  avoir  étudié  ce  qui 
pousse  au  rire,  à  démêler  les  enseignements  que 
contient  le  rire  lui-même. 

Un  aventuiner  italien,  qui  se  donnait  le  nom  de 
l'abbé  Domascène,  publia,  en  1.50:2,  un  traité  oiï  il 
classe  les  divers  tempéraments  des  hommes  d'après 
la  manière  dont  ils  rient  : 

Hi,  hl,hi,  indique  des  dispositions  mélancoliques. 

i.  Laurent  .louberl,  Traité  du  Ris,  contenant  son  essence,  ses 
causes  et  merveilleux  effets.  Paris.  1579,  in-8'. 

2.  M.  .Mii'liiuls,  liitrofluction  aux  Œuvres  do  R-^gnard. 

1. 
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He,  he,  lie,  symptôme  d'un  tempérament  phleg- 
matique. 

Ho,  ho,  ho,  est  particulier  aux  gens  sanguins. 

Tout  ingéni3use  qu'elle  soit,  cette  méthode  de 
classer  les  tempéraments  n'a  pas  prévalu  dans  la 
science  médicale,  et  je  lui  préfère  les  croquis  sui- 
vants d'après  le  Traité  des  Ris  de  Joubert,  à  qui 
je  reviens  : 

An  l'espèce  des  hommes  il  y  lia  autant  de  visaiges  diffé- 
rans  qu'il  y  ha  de  figures  au  monde;  autant  de  diversitoz 
tant  au  parler  que  à  la  vois,  et  autant  de  divers  ris.  11  y  an 
ha  que  vous  diriés  quand  ils  rient  que  ce  sont  oycs  qui 
sifflent  et  d'autres  que  ce  sont  des  oysons  grom élans.  Il  y 
an  ha  qui  rapportent  au  gémir  des  pigeons  ramiers  ou  des 
tourterelles  an  leur  viduité;  les  autres  au  chat-huant,  et  qui 
au  coq  d'Inde,  qui  au  paon;  les  autres  resonnent  un  pion 
piou  à  mode  de  poulets.  Des  autres,  on  diroit  que  c'est 
un  cheval  qui  hanit,  ou  un  ane  qui  brait,  ou  un  porc  qui 
grunit,  ou  un  chien  qui  jappe  ou  qui  s'étrangle  ;  il  y  an  ha 
qui  retirent  au  son  des  charretes  mal  ointes,  les  autres  aus 
calhous  qu'on  remue  dans  un  seau,  les  autres  à  une  potée 
lie  choux  qui  bout. 

Avec  les  philosophes,  on  pourrait  mettre  en  cause 
les  médecins  du  xvif  siècle  qui  ont  étudié  le  rire 
d'une  façon  à  tenter  un  Molière  . 

0  l'am.usant  portrait  à  peindre,  mais  ce  n'est 


1.  Pliij^iologia  crepilus  venlris  et  ri^iis,  ciim  7'Uu  depositionis 
scliolasticœ,  par  Piodolplins  Goclenius.  Francfort,  1607,  in-l"J. 
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pas  le  lieu,  que  celui  d'un  esihéticien  interrogeant 
son  élève  sur  la  façon  dont  il  rit  ! 

Il  ne  manquerait  pas  d'abord  d'appeler  à  son 
aide  Vives  :  «  Et  ego  ad  primam  et  alternam  buc- 
cam,  quam  sumo  a  longa  inedia,  tion  possum  ri- 
sum  continere  :  videlicet  contracta prœcordia  dila- 
ta ntum  ex  cibo.  » 

C'est-à-dire  que  lorsque  le  célèbre  Vives  n'avait 
pas  mangé  depuis  longtemps,  la  première  bouchée 
le  faisait  rire,  son  diaphragme  se  dilatant  sous  l'im- 
pression des  aliments. 

Également  le  professeur  invoquerait  celui  à  qui 
on  chatouille  les  hypocondres  ou  la  plante  des  pieds, 
et  il  ferait  remarquer  la  différence  qui  existe  entre 
le  rire  de  l'homme  chatouillé  et  le  sourire  d'une 
jolie  femme. 

Gravement  il  démontrerait  que  le  rire  est  quel- 
quefois un  signe  d'inintelligence,  diverses  per- 
sonnes riant  pour  avoir  l'air  de  comprendre  un  lan- 
gage qui  leur  échappe;  et  il  conseillerait  à  son 
élève  de  prendre  pour  modèles  ces  hommes  sérieux 
que  les  Grecs  appelaient  «yDa^Toi,  parce  qu'ils  ne 
riaient  jamais. 

A  l'aide  des  médecins,  le  pédant  noterait  les  phé- 
nomènes dans  les  organes  respiratoires  et  vocaux 
amenés  par  le  rire  ou  le  sourire.  Quand  la  langue 
et  les  muscles  de  la  poitrine  sont  enjeu,  c'est  rire; 
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si  la  respiration  n'est  pas  interrompue,  c'est  sou- 
rire. Veines  gonflées,  larmes  qui  coulent  :  rire. 
L'organisme  n'est  pas  troublé  :  sourire. 

On  n'en  finirait  avec  les  philosophes,  les  esthéti- 
ciens elles  physiologistes,  que  par  une  bonne  scène 
de  comédie,  car  à  force  de  vouloir  expliquer  les 
causes  et  les  effets  du  rire,  ils  en  arrivent  à  faire 
pleurer, 

Arislote,  quoiqu'il  ne  reste  sur  ce  sujet  que  des 
fragments  qu'on  suppose  faire  partie  de  la  Poéti- 
que\  est  plus  clair. 

Suivant  lui,  le  comique  consiste  dans  :  le  risible 
de  la  diction  {ành  zr,q  H^v^k);  la  répétition  des 
mêmes  paroles  (x«r'  àoolzcyjy.-,)  ;  dans  un  surnom 
(xarà  TracwvupKv) ;  dans  uuc  altération  des  mots 
(è;  àvoJ./cyrîv)  ;  dans  une  métaphore  (x«Tà  o-x^f^x  toU 
o^ioyvAm  v^vo^svov);  daus  la  duperie  (àTrâT/j);  dans 
le  travestissement  (ô^otWiç);  dans  des  manières 
triviales  et  des  gestes  grossiers  (èx  toù  xf''^'^''  «p'/^^'^^ï 
è/îjf/ic'ït),  etc. 

Grâce  à  ces  fragments  on  suit  la  trace  du  comique 
dramatique  chez  les  anciens  :  répétitions  des  mê- 
mes paroles,  sobriquets,  tromperies,  travestisse- 
ments, imitations  de  la  nature  triviale  qui  furent, 
sont  restés  et  resteront  toujours  les  bases  du  co- 
mique. 

I.  Scholia  grœca  in  Arislophanem.  Eclit.  Diibner.  Paris,  1855. 
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Si  on  en  excepte  Arislote  dans  l'antiquité,  Jean- 
Paul  Piicliter  chez  les  modernes,  en  Angleterre  Fie4- 
ding  qui  se  plaît  à  expliquer  les  rouages  secrets  des 
caractères  de  ses  drames,  vaine  science  que  les  rhé- 
teurs croient  tirer  du  comique. 

Un  pitre  de  place  publique,  un  charlatan  dans 
sa  voiture,  un  faiseur  de  parade  sur  des  tréteaux, 
un  bouffon  de  petit  théâtre,  un  caricaturiste  igno- 
rant, s'ils  n'apprennent  pas  au  public  pourquoi  il 
rit,  arrivent  plus  vite  à  un  meilleur  résultat.  Un 
geste,  une  grimace,  un  trait  de  crayon  suffisent. 

Il  existe  au  musée  de  Naples  une  fresque  repré- 
sentant les  jeux  des  enfants. 

Trois  petits  Amours  sont  entrés  dans  un  apparte- 
ment et  figurent  l'enfance  curieuse,  cherchant  dans 
les  coins  des  maisons  quelque  objet  de  l'orme  nou- 
velle pour  le  faire  servir  à  un  jeu. 

Une  porte  est  ouverte;  un  enfant  arrive  de  la 
chambre  voisine,  tenant  à  la  main  un  masque  co- 
mique derrière  lequel  il  cache  sa  mine  éveillée. 
Ses  deux  compagnons  poussent  des  éclats  de  rire, 
et  l'un  des  Amours  se  renverse  sur  un  banc  sous 
le  coup  d'une  hilarité  considérable. 

Ce  qui  cause  celte  gaieté,  ce  n'est  pas  : 

«  La  délivrance  de  l'absolu  captif  dans  le  fini;   )> 

Non  plus  «  la  réalité  sans  idées  et  contraire  aux 
idées;  » 
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Encore  moins  «  la  résolution  soudaine  d'une  at- 
tente en  rien.  » 

«  Laideur  vaincue,  »  —  s  Beauté  renaissant  de 
sa  propre  négation,  »  —  «  Négation  de  la  vie  infi- 
nie, »  —  «  Subjectivité  qui  se  met  en  contradiction 
avec  elle-même,  »  —  «  Dieu  riant  de  l'univers,  » 
—  «  Univers  riant  de  Dieu,  » 

Toute  cette  litanie  tudesque  de  vent  et  de  vide, 
de  mots  détournés  de  leur  sens,  de  lettres  tourbil- 
lonnant dans  répais  cerveau  de  buveurs  de  bière^ 
ne  vaut  pas  un  masfque  antique. 

Un  masque  fait  mieux  comprendre  la  nature  du 
comique  que  tant  de  traités,  tant  de  commentaires, 
tant  de  livres  faits  avec  d'autres  livres,  tant  de  re- 
dites, tant  de  lourdes  inutilités,  tant  de  creux  et  vains 
mots  de  la  métaphysique  allemande. 
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I.KS   ASSVniENS   ET   i.  E  S   EGYPTIENS   ONT-ILS    CONNU 
LE    COMIQUE? 

Telle  est  la  question  qui  longtemps  me  préoc- 
cupa pendant  que  je  parcourais  les  galeries  du 
Louvre  consacrées  à  l'art  des  Assyriens  et  des 
Egyptiens.  Il  y  a,  dans  les  manifestations  sculptu- 
rales de  ces  peuples,  une  imposante  grandeur  sur 
laquelle  il  serait  banal  d'insister.  Aurun  art,  peut- 
être,  n'inspire  davantage  le  respect  que  tous  su- 
bissent, ignorants  et  curieux.  De  tels  monuments 
commandent  le  silence.  Devant  ces  granits,  solen- 
nels comme  un  lion  accroupi  dans  le  désert,  la  pa- 
role hésite. 

Cet  art  majestueux  qui  confond  les  esprits  fri- 
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voles,  l'imagination  se  plaîl  à  Fenloiirer  d'une  gra- 
vité qui  ne  se  dément  jamais.  Après  avoir  visité 
les  musées  assyrien  et  égyptien,  celui  qui  parcour- 
rait immédiatement  les  galeries  voisines  consacrées 
aux  petits  chefs-d'œuvre  de  l'art  flamand,  serait 
surpris,  en  en  exceptant  toutefois  les  grandeurs 
rembranesques,  des  étroits  sentiers  dans  lesquels 
est  entré  l'homme  moderne. 

On  n'a  pas  pénétré  encore  jusqu'au  fond  mysté- 
rieux de  l'art  égyptien.  La  science  s'en  occupe  à 
peine  depuis  un  siècle.  La  découverte  des  monu- 
ments assyriens  date  d'hier,  et  nous  ignorons  jus- 
qu'où a  été  poussée  la  représentation  de  l'homme 
et  de  son  intérieur. 

Qui  n'a  été  attiré  par  des  bas-reliefs  du  musée 
assyrien  où  sont  représentées  des  scènes  cham- 
pêtres? Ce  troupeau  de  chèvres  qui,  par  son  accent 
de  réalité,  atteint  au  naturalisme  de  nos  sculpteurs 
contemporains,  jouit  de  l'honneur  d'un  bas-relief, 
comme  les  actions  d'un  roi  puissant;  les  scènes  de 
la  vie  domestique  trouvaient  leurs  interprètes  aussi 
bien  que  les  combats  et  les  hauts  faits  des  dieux. 

Si  les  Assyriens  et  les  Égyptiens  n'ont  pas  jugé 
inutile  la  représentation  de  l'homme  et  des  ani- 
maux, pourquoi  auraient-ils  reculé  devant  le  comi- 
que et  le  grotesque? 

L'homme,  de  tout  temps,  a  ri  comme  il  a  pleuré. 
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II  a  souffert  des  grands,  il  a  voulu  s'en  venger.  As- 
svriens,  Chinois,  Persans,  Grecs,  Romains,  Gau- 
lois, Français,  Allemands,  Anglais,  sont  tous  agités 
par  les  mêmes  passions.  Qu'on  lise  l'admirable 
roman  de  Yu-kia-o-U  ou  GH  Bios,  le  Chariot 
d'enfant  du  roi  Soudraka  ou  MercaiJet,  on  re- 
trouve dans  l'Inde,  en  Chine  comme  en  France,  les 
mêmes  vices  et  leur  représentation  par  le  théâtre 
et  par  le  roman. 

La  majesté  du  roi  Sardanapale  et  des  grands 
sphinx  de  Rhamsès  ne  m'empêche  pas  de  reporter 
les  yeux  vers  les  habitudes  domestiques  des  peuples 
assyriens  et  égyptiens  ;  et,  quelle  que  soit  l'impo- 
sante solennité  que  les  statuaires  de  l'antiquité 
aient  imprimée  à  leurs  monolithes,  j'attends  les 
révélations  de  la  science  pour  contirmer  qu'Assy- 
1  iens  et  Égyptiens  ont  ri  de  leurs  maîtres  et  d'eux- 
mêmes,  qu'il  s'est  trouvé  un  ciseau  et  un  pinceau 
pour  consacrer  ce  sentiment  du  comique  et  de  la 
raillerie. 

Déjà  Wilkinson'  s'est  attaché  à  rendre  les  mœurs 
familières  du  peuple  égyptien;  et  si  la  statue 
grecque  de  la  Femme  ivre  dont  parle  Pline  est 
perdue,  on  trouve  trace  de  pareilles  représentations 
dans  les  peintures  égyptiennes. 

I.  Wilkinson,  Manvfrfi  and  customs  of  llte  ancient  Egijptians. 
Lon.ircs,  1837,  i  vol.  in-S" 
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Suivant  Wilkinson,  quelques  femmes  égyptiennes 

se  livraient  à  l'abus  delà  boisson;  cela  se  voit  dans 

j-^  le  fragment  ci-conrre 

de  la  fresque  qui  re- 

pi  ésente  une  servante 

apportant ,    avec    un 

geste   de  dégoût,  un 

bassin    à    la    femme 

dont    l'acte    n'a    pas 

besoin  d'être  expliqué 

plus  longuement. 

La  fleur  flétrie  qu'elle  a  dans  la  main   est  un 

signe  des  sensations  qu'elle  éprouve. 

Dans  le  Choix  des  antiquités  les  plus  impor- 
tantes DE  l'Egypte,  publié  par  le  docteur  Ricbard 
Lepsius,  directeur  du  musée  archéologique  de 
Berlin,  une  planche  de  cet  important  ouvrage*  est 
consacrée  à  la  reproduction  de  deux  papyrus  du 
British  Muséum  et  du  musée  de  Turin. 

Ces  papyrus,  M.  Lepsius  les  appelle  satiriques 
(satyrischer)  ;  en  effet,  il  existe  une  certaine  ana- 
logie entre  ces  peintures  égyptiennes  et  les  repré- 
sentations d'hommes  à  têtes  d'animaux,  tradition- 
neUes  chez  les  caricaturistes  de  tous  les  temps. 
Malheureusement  M.  Lepsius  n'a  encore  donné  que 


L  Leipzig,  d-orges  Wigand,  18'ji.  1  voL  iii-fol.  Planclies. 
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le  volume  de  -planches,  sans  texte;  et  cette  accu- 
mulation singulière  d'animaux  qui  jouent  des  in- 
struments de  musique,  conduisent  des  chars,  boi- 
vent et  parodient  toutes  les  actions  de  l'homme, 
reste  lettre  close  pour  nous,  ce  qui  n'empêche  pas 
la  bizarrerie  d'en  jaillir. 

Ces  papyrus  sont  de  la  plus  grande  importance 
pour  ce  qui  touche  à  la  connaissance  des  mœurs 
égyptiennes;  quelques-uns  ne  sont  pas  seulement 
satiriques,  mais  lubriques,  et  d'une  telle  lubricité 
que  M.  Lepsius,  malgré  leur  intérêt,  a  reculé  à 
l'idée  d'en  donner  une  copie.  Je  respecte  ce  senti- 
ment de  pudeur  un  peu  exagérée  :  car  si  les  diva- 
gations de  l'amour  charnel  peuvent  être  montrées 
et  décrites  sans  danger,  n'est-ce  pas  dans  de  sa- 
vantes publications,  tirées  à  petit  nombre,  destinées 
seulement  aux  érudits,  et  qui  ne  peuvent  compro- 
mettre la  morale? 

Les  calques  que  j'ai  pu  voir  se  rattachent,  par 
certains  côtés,  à  la  caricature.  La  lubricité  n'est- 
elle  pas  la  caricature  de  l'amour?  De  même  que  le 
dessinateur  comique  exagère  les  traits  saillants  du 
visage  de  son  modèle,  de  même  l'artiste  sans  pu- 
deur qui  ravale  son  crayon  à  ces  obscénités,  outre 
les  attributs  de  la  géni''ralion  et  les  présente  comme 
des  monstruosités  dignes  d'orner  un  cahier  de 
figures  de  lératoloîïie. 
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De  nos  jours,  le  Karakeuz  de  Conslantinople, 
celui  d'Alger,  avant  la  possession  française,  ont 
conservé  ces  attributs  de  l'ancienne  Egypte,  en  les 
faisant  tourner  au  bouffon  '. 

Il  serait  imprudent  d'analyser  avec  plus  de  dé- 
tails les  priapées  égyptiennes  ;  aussi  m'en  liendrai-je 
aux  planches  purement  satiriques  données  par  le 
docteur  Lepsius.  Grandville  ne  les  a  pas  connues, 
et  cependant  les  meilleures  œuvres  de  sa  jeunesse 
ressemblent  à  ces  papyrus.  Ne  soyons  pas  si  fiers 
de  nos  découvertes  et  de  nos  inventions  :  presque 
toutes  elles  sont  dessinées,  sculptées,  décrites  il  y  a 
trois  mille  ans. 

Certaines  peuplades  de  la  Grèce  étaient  particu- 
lièrement sarcastiques  :  on  le  verra  par  quelques 
statuettes;  mais  il  était  plus  difficile  de  constater 
le  rire  plastique  chez  les  Assyriens  et  chez  les 
Egyptiens. 

En  l'absence  du  texte  explicatif  de  M.  Lepsius, 
un  jeune  savant  qui,  je  l'espère,  approfondira  cette 
question  du  comique  en  Egypte,  la  fécondera  et 
nous  donnera  sans  doute  par  la  suite  un  beau  mé- 


1.  Karakeuz,.  c  Polichinelle  de  l'Orient,  sur  lequel  je  reviens 
dans  le  chapitre  consacré  à  Prin|ie,  est,  par  ses  vices,  sa  grotesque 
allure  et  sa  grossièreté  sensuelle,  le  proche  parent  de  l'illustre 
Punch,  plus  accentué  encore  dans  sa  gaieté  considérable  que  le 
Polichinnlle  français. 
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moire  sur  ce  sujet,  a  bien  voulu  se  charger  d'inter- 
préter ces  papyrus  : 

Le  musée  égyptien  do  Turin,  dit  M.  Théodule  Devéria, 
possède  les  débris  d'un  papyrus  où  l'on  remarque  des  cari- 
catures analogues  à  celles  que  Grandville  a  faites  de  notre 
temps,  et  dans  lesquelles  les  personnages  sont  représentés 
par  des  animaux.  Les  fragments  de  ces  curieuses  peintures, 
qui  peuvent  remonter  au  temps  de  Moïse,  ont  été  réunis 
avec  patience  et  habilement  disposés,  de  manière  à  former 
un  long  tableau  à  deux  registres',  dans  lequel  on  distingue 
à  la  bande  supérieure  un  animal  qui  semble  se  servir  d'un 
double  siphon  2,  puis  un  concert  exécuté  par  un  âne  qui 
joue  de  la  harpe,  un  lion  qui  pince  de  la  lyre,  un  crocodile 
qui  a  pour  instrument  une  sorte  de  téorbe,  et  un  singe  qui 
souffle  dans  une  double  flûte.  Cet  assemblage  bizarre  est 
certainement,  ainsi  que  l'a  reconnu  M.  Lepsius,  la  charge 
d'un  gracieux  groupe  dont  on  connaît  plusieurs  exemples 
dans  les  monuments  égyptiens,  et  qui  se  compose  de 
quatre  jeunes  femmes  jouant  des  mêmes  instruments  dans 
le  même  ordre  ^. 

Plus  loin,  un  autre  âne,  vêtu  d'une  sorte  de  tunique, 
armé  d'un  long  bâton  ou  d'un  peclum,  reçoit  majestueusement 
les  offrandes  que  lui  présente  en  toute  humilité  un  chat 
amené  devant  lui  par  une  génisse.  On  peut  reconnaître  dans 
cette  composition  la  scène  funéraire  dans  laquelle  un  défunt 
est  conduit  j)ar  la  déesse  Hathor,  ù  cornes  de  vache,  devant 
Osiris,  le  grand  juge  des  enfers. 


1.  Voyez  Lepsius,  Auswahl,  etc.,  pi.  ■XXIII,  et  l'une  des  dernières 
planches  de  VEijijpte  ancienne,  dans  l'Univers  de  Didot. 

2.  Cet  instnimr;nt  était  en  usage  parmi  les  prêtres  pour  trans- 
vaser certains  liquides  destinés  aux  cérémonies  religieuses,  ainsi 
que  le  prouve  un  bas-relief  qui  a  été  copié  par  M.  Prisse  d'Avcnnes. 

3.  Lepsius,  ibid.,  et  Roscllini,  Monumenli  clvili,  pi.  XCVIil. 


±2  nisTOiRi: 

C'est  ensuite  un  autre  quadrupède  qui  semble  trancher  la 
tête  à  un  animal  captif,  de  la  même  manière  qu'on  repré- 
sentait dans  les  grands  monuments  les  Pharaons  massacrant 
leurs  prisonniers. 

Vient  après  cela  une  bête  à  cornes,  armée  d'un  casse- 
tète  et  conduisant  un  lièvre  et  un  lion  attachés  par  le  cou  à 
une  même  corde. 

Cela  fait  encore  allusion  à  la  manière  dont  les  rois  trai- 
taient leurs  ennemis  vaincus,  ainsi  qu'on  le  voit  sur  les  mu- 
railles de  Karnak  et  de  Medinet-Abou.  La  même  scène  est 
reproduite  une  seconde  fois  par  d'autres  animaux. 

Dans  la  bande  inférieure,  on  remarque  d'abord  uu  com- 
bat de  chats  et  d'oiseaux,  dont  l'intention  était  peut-être  ilc 
rappeler  ceux  de  l'armée  égyptienne  ;  puis  un  épervier 
montant  à  une  échelle  qui  est  ajtpuyée  contre  un  arbre  dans 
lequel  ou  voit  un  hippopotame  femelle  entouré  de  fruits. 
11  n'est  pas  impossible  de  voir  ici  un  sujet  sacré  :  l'àme. 
ligurée  ordinairement  par  l'oiseau  à  tète  humaine,  s'appro- 
chant  du  sycomore  dans  lequel  est  Nout,  la  dispensatrice 
des  aliments  divins.  Plus  loin  on  trouve  une  scène  qui  pour- 
rait presque  servir  d'illustration  à  la  Batrachomyomachie 
d'Homère  :  c'est  l'attaque  d'une  forteresse  par  une  armée  de 
rats -portant  des  lances  et  des  boucliers  ou  tirant  de  l'arc'. 
Le  capitaine  des  assiégeants  est  monté  sur  un  char  traîné 
par  deux  lévriers  au  galop;  les  chats  qu'on  voit  autour  de 
lui  figurent  les  lions  que  les  rois  d'Egypte  menaient  en 
guerre.  Ensuite  un  combat  singulier  entre  un  rat  et  un 
lion;  puis  un  char  de  bataille  dans  lequel  un  chat  s'ap- 
prête à  monter,  et  enfm  quel(|ues  autres  ligures  dans 
lesquelles  on  peut  trouver  la  représentation  d'ennemis 
vaincus  faisant  acte  de  soumission  devant  leur  conquérant. 


1.  M.  Lepsiiis  compara  avec  raison  cotte  peinture  avec  un  Ijas- 
lolief  Ci'^uvt'-  ilans  les  Monuments  de  l'Egi/pte  et  de  la  Nubie,  do 
Cliampollion,  pi.  CCXXVIli. 
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Tout  cela  n'est  que  la  première  partie  du  i)apYrus,  qui 
contient  encore  deux  tableaux  de  la  même  dimension  que 
«ekii  que  nous  venons  de  décrire,  et  dans  lesquels  sont  des 
charge  erotiques  dont  il  serait  difficile  de  donner  une  idée 
sans  sortir  des  bornes  de  la  bienséance. 

Le  musée  de  Londres  possède  aussi  les  fragments  d'un 
papyrus  dans  lequel  sont  dessinées  des  caricatures  analogues 
aux  premières  de  celui  de  Turin;  la  religion  et  la  royauté  y 


sont  également  tournées  en  dérision.  Dans  l'un  de  ces  débris, 
un  chat,  tenant  à  la  main  une  fleur,  présente  à  un  rat  des 
offrandes  qui  sont  déposées  devant  lui.  Ce  dernier,  grave- 
ment assis  sur  une  chaise,  respire  le  parfum  d'une  énorme 
fleur  de  lotus;  derrière  lui,  lui  second  rat  debout  tient  un 
éventail  et  un  autre  objet.  Un  second  fragment,  qui  porte 
la  représentation  d'un  chat  debout,  devait  faire  partie  de  la 
même  scène.  .Je  n'hésite  pas  à  reconnaître  ici  la  diai-ge  de 
l'offrande  funéraire  telle  qu'elle  est  fréquemment  repré- 
sentée dans  les  bas-reliefs,  quoique  M.  Lepsius  ait  cru  y 
voir  la  satire  des  hommages  qu'on  rendait  aux  rois;  on 
remarquera,  on  effet,  que,  dans   les    autres    figures  de  ce 
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papyrus,  le  Pliaraon  est  plutôt  représenté  par  un  lion.  — 
Ainsi  l'on  voit  plus  loin,  après  un  chat  et  un  autre  animal 
qui  portent  un  fardeau  à  l'aide  d'un  bâton  qu'ils  soutiennent 
sur  leur  épaule,  un  lion  assis  devant  une  table  (?),  puis  un 
autre  lion  qui  s'approche  d'un  thalamus  sur  lequel  est  une 
gazelle.  Nous  allons  voir  que  ces  deux  figures  doivent  repré- 
senter un  Pharaon.  Plus  loin,  et  comme  dans  le  papyrus 
de  Turin,  un  troupeau  de  canards  dont  les  pasteurs  sont 
des  chats.  Vient  ensuite  un  troupeau  de  gazelles  sous  la  con- 
duite d'un  loup  qui  porte  son  bagage  sur  l'épaule  comme 
les  bergers  égyptiens,  et  qui  souffle  dans  un  double  chalu- 
meau. Je  trouve  dans  cette  scène,  ainsi  que  dans  l'avant- 
dernière  dont  j'ai  parlé  et  dans  celle  que  je  vais  décrire,  une 
allusion  évidente  aux  mœurs  in.times  d'un  Pharaon  ou  à  son 
gynécée,  le  harem  des  anciens  souverains  de  l'Egypte  qui 
parait  avoir  été  fort  analogue  à  celui  des  musulmans.  Nous 
voyons,  en  effet,  sur  notre  papyrus,  ce  même  lion  terrible, 
c'est-à-dire  le  roi,  jouant  aux  échecs  avec  une  gazelle,  juste 
comme  dans  les  appartements  du  palais  de  Medinet-.\bou 
on  a  sculpté  l'image  de  Pdiamsès  111,  jouant  à  ce  jeu  avec 
une  de  ses  femmes  '.  Le  dernier  dessin  représente  enfin  un 
quadrupède  apportant  des  mets  à  un  hippopotame  qui 
plonge  ses  pattes  dans  des  vases  placés  devant  lui.  Cela 
rappelait  peut-être  encore  la  bonne  chère  des  Pharaons. 

La  collection  Abbott,  maintenant  en  .Amérique,  contient 
aussi  un  exemple  des  caricatures  égyptiennes-.  C'est  un 
éclat  de  pierre  calcaire  qui  porte  une  scène  d'offrande  ;  un 
chat  debout,  portant  un  flahellum,  offre  une  oie  dépouillée 


1.  Le[)i\{xs,  Auswahl ,  etc.,  et  Rosellini.  Monumenlireali,  pi.  CXXII, 
11  est  donc  évident  que  si  le  roi  est  figuré  par  un  lion,  ce  f|ui  est 
une  métaphore  employée  souvent  el  en  bonne  pari  dans  les  inscrip- 
tions, SCS  femmes,  que  Manétiion  appelle  vallacides,  sont  représen- 
tées par  les  gazelles;  c'est  une  image  tout  orientale. 

2.  E.  l'risse.  Notice  sur  le  musée  du  Kaire,  etc.,  p.  17;  Revue 
archéologique,  15  mus  1846. 
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cil'  si'S  plumes  ù  une  chatte  assise  sur  un  pliant,  tenant  une 
coupe  à  boire  dans  une  de  ses  pattes  et  une  fleur  dans 
l'autre.  Ce  croquis  au  pinceau  est  habilement  esquissé; 
il  conserve  encore  quelques  traces  irealuminure  et  rappelle 
les  scènes  analogues  des  deux  papyrus  dont  nous  avons 
parlé.  Ces  trois  pièces  sont,  je  crois,  tout  ce  (ju'on  connaît  de 
l'art  satirique  de  l'ancienne  Egypte;  elles  suflisent  pour  nous 
apprendre  que  dans  ce  genre  la  religion  n'était  pas  plus 
respectée  que  la  royauté,  et  qu'on  les  tournait  en  ridicule 
jiussi  bien  que  de  simples  scènes  de  moeurs. 


M.  J.  Zïindel  (Revue  archéoL,  1861)  est  du  même 
avis  :  «  Que  la  gravité  un  peu  monotone  de  la  vie 
publique  ait  provoqué  en  Egypte  comme  ailleurs 
(les  parodies,  rien  de  plus  naturel.  »  Il  voit  dans 
cette  symbolisalion  satirique  une  analogie  avec  les 
fêtes  de  Vâne  qui,  au  moyen  âge,  envahissaient  les 
églises. 

La  caricature  qui  excite  le  rire,  doit  célébrer  les 
dieux  du  rire.  Malgré  les  innombrables  dieuxqu'onl 
adorés  les  Egyptiens,  i4en  n'a  démontré  jusqu'ici 
qu'une  figui^e  spéciale  fût  consacrée  à  la  représen- 
tation de  la  gaieté.  L'Orient  rit  rarement.  11  en  est 
du  rire  comme  de  la  couleur;  il  laut  l'aller  cher- 
cher vers  le  Nord,  dans  les  pays  brumeux  où 
l'homme,  condamné  à  vivre  au  sein  de  la  nature 
voilée,  exprime  plus  clairement  ses  aspirations  à 
la  joie  que  dans  les  pays  sans  ombre,  dévorés  pir 
les  rayons  d'un  briMant  soleil.  On  dirait  que  l'habi- 
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tant  du  Nord,  pour  ne  pas  èlre  étouffé  par  les 
brouillards  épais,  pères  du  spleen,  fait  effort  sur 
lui-même  et  s'impose  la  lâche  de  se  divertir  aux 
dépens  de  ceux  qui  l'entourent  ^ 

Dans  ces  pays  d'ardente  lumière,  nulle  trace  de 
comique  n'apparaît  sur  les  sculptures  pharao- 
niques. Toutefois  il  est  un  dieu  ventru  et  lippu, 
nain  apoplectique  et  fantoche,  dont  la  prétentieuse 
gravité  provoque  le  sourire;  c'est  le  dieu  Bès,  qui 
a  été  sculpté  quelquefois  brandissant  son  épée, 
quelquefois  frappant  avec  rage  des  cymbales  l'une 
contre  l'autre,  tirant  de  l'arc  ou  dansant. 

Suivant  les  archéologues,  il  représentait  à  la  fois 
la  guerre  et  la  danse.  «  Le  second  caractère  du 
dieu,  dit  M.  de  Rougé,  le  montre  comme  se  plai- 
sant à  la  danse  et  au  jeu  des  instruments.  » 

C'jest  d'après  ce  caractère  qu'il  est  bon  d'étudier 
le  dieu  Dès,  très-populaire  en  Egypte,  car  sa  figure 
a  été  sculptée  en  bois  comme  en  bronze,  en  terre 
cuite  comme  en  pierre.  Certes  la  danse  n'est  pas 
acte  de  caricature,  et  je  prends  garde  dans  un 
pareil  sujet  de  me  laisser  entraîner  à  l'utopie  et  de 

I.  Les  Anglais  en  sont  une  preuve.  Leur  plaisanterie  est  gros- 
sière, énorme  et  voulue;  pour  mieux  accuser  le  i-ire  des  acteurs, 
ils  leur  fendent  artificiellement,  par  une  épaisse  couche  de  ver- 
millon, la  bouche  jusqu'aux  oreilles.  Les  fragmenls  postiches  que 
les  clowns  s'ajustent  sur  le  visage,  conmie  les  mimes  de  la  Grèce 
s'en  adaptaient  à  certaines  parties  du  corps,  font  que  les  .Anglais 
se  rapprochent  de  plus  près  que  nous  du  grotesque  antique. 


LE  DIEU   DES. 

D'après  une  figure  en  pierre  du  Musée  égyptien  du  Louwe. 
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voir  dans  chaque  manifestation  de  l'homme  prétexte 
à  grotesque. 

Et  pourtant,  que  le  curieux,  après  la  lecture  de 


LE  DIEU  DES. 

Fiiîuriiie  du  Musée  égyptien  du  Louvre. 


ces  lignes,  jette  un  coup  d'œil  sur  les  vitrines  du 
musée  égyptien,  où  sont  entassés  les  dieux,  et,  s'il 
trouve  d'autres  comiques  figures  que  celles  du 
dieu  Bès,  que  ces  études  passent  pour  avoir  été 
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improvisées  par  un  vaudevilliste  à  l'aflut  de  quelque 
actualité. 

Les  grimaces  de  Bès  ont  été  reproduites,  à  de 
nombreux  exemplaires,  avec  variantes  dans  les 
poses,  la  matière  et  la  taille.  Il  est  même  un  dieu 
Bès  en  argile  blanche  rehaussée  de  dessins  bleus. 
La  bouche,  la  langue  et  le  nombril  sont  rouges; 
mais  entre  toutes,  la  figure  ci-contre  est  la  plus 
caractéristique. 

Au  milieu  des  granits  silencieux  qui  troublent 
par  leur  gravité  sérieuse,  un  vieillard  podagre  lève 
la  jambe  avec  peine,  et  si  sa  bouche  joyeuse  et  ses 
lèvres  lippues  n'indiquaient  un  de  ces  êtres  de 
bonne  humeur  qui  se  mêlent  aux  diverlissements 
de  la  jeunesse,  on  craindrait  les  suites  de  ces  folies 
pour  les  membres  engourdis  du  dieu  Bès,  qu'on 
peut  comparer,  malgré  le  respect  du  h  tout  dieu, 
à  une  vieille  grenouille  menacée  d'ankylose. 


II 


ARlriTOTE  ENNEMI    Fi  L   SATIRIQUE. 

A  l'aide  d'Aristote  on  constate,  chez  les  Grecs, 
ce  comique  dont  les  traces  sont  si  rares  en  Assyrie 
et  en  Egypte. 

Aristote  est  le  premier  qui  parle,  non  pas  de  la 
caricature  (le  mot  est  italien,  caricatura),  mais  de 
la  représentation  grotesque  de  l'homme.  On  trouve 
dans  sa  Poétique '^  deux  paragraphes  relatifs  à  la 
question. 

Comme,  en  imitant,  on  imite  toujours  des  personnages 
qui  agissent,  et  que  ces  personnages  ne  peuvent  qu'être 
bons  ou  méchants,  seules  différences  à  peu  près  entre  les 
caractères  qui  se  distinguent  uniquement  par  le  vice  et  la 
vertu,  il  faut  nécessairement  les  représenter  ou  meilleurs 
que  nous  ne  sommes,  ou  pires,  ou  semblables  au  commun 
des  mortels. 

En  quelques  lignes,  Aristote  pose  la  base  de  dis- 

1.  Voir  la  traduction  et  les  savants  commentaires  de  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire. 
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eussions  Tirlistiques  qui,  depuis  l'antiquilé,  se  sont 
renouvelées,  se  renouvellent  et  se  renouvelleront 
sans  cesse. 

«  //  faut  nécessairement  représenter  les  ]t ouï- 
mes: 

»  Meilleurs  que  nous  ne  sommes, 

»  Ou  pires, 

»  Ou  semblables  au  commun  des  mortels.  » 

Trois  formes  de  représentation  qui,  sur  le  papier, 
semblent  innocentes,  et  qui  ont  fait  écrire  nombre 
de  volumes  et  attisé  de  grandes  haines  entre  ar- 
tistes d'une  haute  intelligence. 

Ceux  qui  représentaient  les  hommes  «  meilleurs 
que  nous  ne  sommes,  »  regardèrent  du  haut  de  leurs 
nuages  les  artistes  qui  peignaient  les  hommes 
«  semblables  au  commun  des  mortels.  »  Il  faut  dire 
que  ces  derniers  n'avaient  pas  assez  de  railleries 
contre  les  premiers.  Eternel  combat  de  l'idéal  et 
du  réel,  qui  ne  finira  jamais  et  toujours  trouvera 
de  nouvelles  recrues. 

La  seconde  forme  signalée  par  Arislote,  la  re- 
présentation des  hommes  «  pires  que  nous  ne 
sommes,  »  voilà  la  caricature  qui,  au  besoin,  prête 
main-forte  à  la  réalité  pour  combattre  l'idéal,  alliés 
qui  s'entendent  et  se  réunissent  contre  l'ennemi 
commun. 

Aristote,  dans  un  paragraphe  suivant,  donne  les 
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noms  des  artistes  qui  lui  semblent  propres,  à  pré- 
ciser sa  définition. 

Polygnote  peigiuiit  les  hommes  phis  becmx  que  nature; 
Pauson,  plus  laids; 
Denys,  tels  qu'ils  sont. 

Pour  se  faire  comprendre  des  esprils  plus  adon- 
n's  aux  lettres  qu'aux  beaux-arts,  Aristote  ajoute  : 

C'est  ainsi  qu'Homère  représente  les  hommes  plus  grands 
qu'ils  ne  sont,  tandis  que  Cléophon  les  peint  dans  leur 
nature  ordinaire,  et  que  Hégémon  de  Thasos,  inventeur  de 
parodies,  et  Nichocharès,  l'auteur  de  la  Déliade,  les  défi- 
gurent et  les  dégradent'. 

Rien  que  par  ce  mot  dégrader  on  sent  la  médiocre 
sympathie  d'Aristote  pour  le  satirique  Nichocharès 
et  Pauson  le  caricaturiste. 

Le  père  de  la  philosophie,  tenant  pour  la  repré- 
sentation des  hommes  meUIeiirs  que  nous  ne 
sommes,  s'élève  contre  ceux  qui  les  montrent  pires, 
oppose  Polygnote  à  Pauson,  et  craint,  on  le  veiTa, 
la  fâcheuse  influence  de  ce  dernier. 

Par  Aristote,  une  des  expressions  les  plus  élevées 
de  la  civilisation  gi-ecque,  je  juge  des  sentiments 

1.  Hég'émon  de  TIiiisds  est  cité  jiar  Alliénée,  dans  le  Deiptioso- 
phiste,  comme  ayant  fait  jouer  à  Athènes  des  parodies  dramaticjues 
<ini  obtinrent  un  grand  succès;  !•  même  Hégémon  avait  parodié  les 
l)remiers  citants  de  VOihjxsée.  Nichodiarès,  contemjiorain  d'Aristo- 
phane, composa  une  satire,  la  Déliade,  contre  les  iialiilants  de 
Ociios,  paresseux  et  goin-mands. 
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des  intelligences  de  son  temps  dont  il  est  l'admi- 
rable trucheman;  mais  sa  grave  personnalité  rem- 
pêche  de  goûter  le  comique. 

Aristote  revient  encore  une  fois  sur  le  peintre 
burlesque  Pauson,  dans  sa  Politique,  au  paragraphe 
où  il  traite  de  la  musique.  Ces  grands  esprits,  Pla- 
ton, Socrate,  ne  dédaignaient  pas  de  mêler  les  arts 
aux  questions  sérieuses. 

Les  faits  eux-mêmes  démontrent  combien  la  musique 
peut  changer  les  dispositions  de  l'àme,  et,  lorsqu'en  face 
de  simples  imitations  on  se  laisse  prendre  à  la  joie,  à  la 
douleur,  on  est  bien  près  de  ressentir  les  mêmes  affections 
i-n  face  de  la  réalité... 

Quelque  importance  qu'on  attache,  du  reste,  à  ces  sen- 
sations de  la  vue,  on  ne  conseillera  jamais  à  la  jeunesse  de 
contempler  les  ouvrages  de  l'auson,  tandis  qu'on  pourra  lui 
recommander  ceux  de  Polygnote  ou  de  tout  autre  peintre 
aussi  moral  que  lui  '. 

Quelle  était  la  nature  du  talent  de  Pauson  dont 
Aristote  fait  si  peu  de  cas?  J'essayerai  de  le  démon- 
trer dans  le  chapiti^e  suivant;  mais  on  s'explique 
la  réprobation  jetée  par  l'auteur  de  la  Politique  sur 
un  artiste  qui,  peignant  les  homme»  jdires  qu'ils 
ne  sont,  c'est-à-dire  ne  reculant  pas  devant  l'exa- 
gération de  la  laideur  et  de  la  dilformilé,  abaissait, 
suivant  lui,  les  esprits. 

1.  Politique,  liv.  V,  cli.  v. 
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Par  l'influence  inorale  qu'Aristote  semble  deman- 
der aux  statuaires  et  aux  peintres,  nous  compre- 
nons le  but  des  philosophes  de  l'antiquité  voulant 
faire  des  artistes  des  êtres  enseignants. 

Suivant  Platon,  la  noblesse  et  la  beauté  des  for- 
mes étaient  un  enseignement,  thèse  reprise  plus 
d'une  fois  par  les  philosophes  et  par  les  psycholo- 
gisles. 

Je  ne  peux  qu'effleurer  en  passant  ces  théories; 
mais  Aristote,  préoccupé  de  l'idée  du  beau  absolu, 
méconnaît  la  portée  de  la  caricature.  Ce  penseur, 
plongé  dans  des  abstractions  philosophiques,  mé- 
prisait, comme  futile,  un  art  qui,  pourtant,  venge 
le  peuple  de  ses  tyrans  et  traduit  par  un  crayon  sa- 
tirique les  pensées  de  la  foule. 

Qui  peindra  les  vieillards  libidineux,  les  égoïstes, 
les  avares,  les  gourmands,  les  lâches?  La  carica- 
ture. 

Qui  montrera  les  bassesses  des  courtisans?  La 
caricature. 

Qui,  d'un  trait  de  crayon,  bafoue  les  puissants 
et  enlève,  pour  montrer  leurs  petitesses,  les  riches 
oripeaux  qui  les  recouvent?  La  caricature. 

Qui  châtiera,  en  une  suite  de  feuillets  improvisés, 
une  époque  adonnée  au  culte  du  Veau  d'or?  La  ca- 
ricature. 

Qui,  par  une  iidicalion  brève  et  cruelle,  indique 
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les  châtiments  réservés  aux  oppresseurs  d'une  na- 
tion? La  caricature'. 

Aristote  n'a  pas  compris  ce  rôle  de  la  carica- 
ture; d'autres  l'ont  compris.  Aussi  ont-ils  inventé 
contre  elle  toutes  sortes  de  chaînes  et  de  haillons. 

Rien  n'y  fait.  La  caricature  ne  meurt  pas.  On  la 
proscrit  dans  un  pays,  elle  se  transporte  dans  le 
pays  voisin,  et  les  chaînes  dont  on  la  charge,  le 
haillon  qu'on  lui  impose,  la  rendent  encore  plus 
âpre  et  plus  significative. 

Il  est  des  règnes  qui  resteront  méprisés  par  le 
burin  d'un  artiste  inconnu,  car  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  portraits  de  peintres  officiels  que  l'avenir 
consulte. 

Un  honnête  homme,  au  cœur  pur,  à  l'âme  droite, 
à  la  conscience  vibrante,  ne  se  doute  guère  de  la 
portée  de  son  crayon;  mais  sa  main  agile,  qui  en- 
fante des  œuvres  en  apparence  éphémères,  exprime 
â  jamais  les  colères,  les  railleries  et  la  vengeance 
d'un  peuple  plein  de  haine  pour  l'autocrate  qui 
l'opprime. 

Voilà  ce  qu' Aristote  n'a  pas  vu. 

î.  Je  relisais  dernièrement  l'Histoire  des  deux  Restaurations  de 
M.  de  Vaulabelle.  Un  livre  d'honnête  homme,  de  patriote,  mais  trop 
mesuré,  trop  réservé.  Il  y  manque  l'accent,  la  touche,  la  vie,  Tin- 
dignalion.  Les  personnages  ne  sont  pas  marqués  par  la  griffe  d'un 
Saint-Simon.  Telle  scène  où  l'odieux  se  mêle  au  grotesque,  appel- 
lerait un  peintre  satirique,  d'une  poigne  à  la  Daumier. 

3 
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Un  grand  naturaliste  comprenait  mieux  la  satire, 
Cuvier,  qui  «  s'oubliait  souvent  devant  les  cari- 
catures publiquement  exposées,  et  considérait  ces 
sortes  de  dessins  comme  un  spectacle  plus  instruc- 
tif que  beaucoup  de  nos  modernes  comédies  ^  » 

1.  Isidore  Bourdon,  Illustres  médecins  et  naturalistes  des  temps 
modernes.  I  vol.  in-18, 1844. 


I 


Masijue  comique  d'après  ranli<iiie.. 


III 


LE   PEINTRE    PAUSON. 


Au  nombre  des  petits  bonheurs  dont  peut  jouir 
un  honnête  homme,  Aristophane  compte  cehii  d'é- 
carter de  son  passage  sur  les  places  publiques  les 
gredins  et  les  débauchés;  aussi  met-il  dans  la 
bouche  du  Chœur,  dans  la  comédie  des  Acharniens, 
ce  mot  injurieux  pour  Pauson  :  «  Tu  ne  seras  plm 
le  jouet  de  l'infâme  Pauson,  »  c'est-à-dire  qu'il 
semble  féliciter  le  Mégarien  de  n'être  plus  tourné 
en  ridicule  par  les  pinceaux  du  peintre. 

La  pièce  des  Acharniens  n'est  pas  la  seule  dans 
laquelle  le  poëte  ait  raillé  le  peintre.  Il  est  égale- 
ment question  de  Pauson  dans  les  Fêtes  de  Cérès  : 
«  Livrons-nous  à  nos  jeux,  dit  le  Chunir,  comme 
nous  en  avons  la  coutume  quand  nous  célébrons  les 
saints  mystères  des  déesses  en  ces  jours  sacrés 
que  Pauson  observe  aussi  par  ses  jeûnes,  en  sup- 
pliant les  déesses  de  renouveler  fréquemment  de 
semblables  journées  par  égard  pour  lui.  » 
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Ce  passage  serait  presque  incompréhensible,  si 
la  misère  du  peintre  n'avait  été  proverbiale  dans 
l'antiquité.  La  comédie  de  Plulus,  d'Aristophane, 
nous  montre  encore  un  citoyen  dialoguant  avec  la 
Pauvreté,  personnage  symbolique  : 

Chrémyle.  —  On  n'a  qu'à  demander  à  Hécate  lequel  vaut 
mieux  d'être  riche  ou  indigent?  Tu  ne  me  persuaderas  pas, 
lors  même  que  tu  m'aurais  convaincu. 

La  P.\uvreté  (poussant  une  exclamation).  —  Ville  d'.\r- 
gos,  tu  l'entends! 

Chrémyle.  —  Appelle  Pausou,  ton  commensal. 

C'est-à-dire,  prends  à  témoin  Pauson,  le  pauvre, 
que  la  misère  est  un  doux  étal;  mais,  moi,  tu  ne 
me  persuaderas  pas. 

Ce  passage  du  Plutus  fait  comprendre  le  Chœur 
des  Fêtes  de  Cérès,  qui  supplie  les  déesses  de  re- 
nouveler souvent  le  troisième  jour  des  Thesmo- 
phories,  pendant  lequel  les  femmes  jeûnaient, 
attendu  qu'alors  Pattsc»?  avait  une  raison  déjeuner 
aussi,  lui,  le  misérable,  qui  se  privait  souvent  de 
nourriture,  même  les  jours  de  festins. 

Par  les  citations  d'Aristophane,  on  a  une  triste 
idée  du  peintre  Pauson,  de  l'ignoble  Pauson,  de 
Vinfâme  Pauson,  dont  Aristote  recommande  de  voi- 
ler les  œuvres  devant  les  regards  des  jeunes  gens. 
Et  cependant  qui  sait  si  Pauson  n'est  pas  calomnié? 
Les  injures  d'Aristophane,  on  sait  ce  qu'elles  valent. 

Il  faut  prendre  garde  à  ces  grands  railleurs  de 
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l'humanilé,  et  ne  pas  toujours  les  croire  au  pied 
de  la  lettre  ;  leur  amour-propre  est  d'une  sensibi- 
lité de  femme.  Ils  attaquent  chacun,  déchirent  leurs 
concitoyens  :  par  leur  génie  ils  entrent  comme  une 
flèche  empoisonnée  dans  les  plaies,  défigurent  un 
homme  plus  profondément  que  la  petite  vérole,  lui 
prêtent  des  vices  et  des  passions  honteuses  et  l'en 
accablent  à  jamais.  Qu'une  de  leurs  victimes  se  dé- 
fende et  blesse  légèrement  leur  amour-propre,  ces 
êtres  sarcastiques  sentent  l'écorchure  plus  vivement 
que  d'autres  les  moxas.  Ils  ne  permettent  pas  qu'on 
se  serve  delà  plus  innocente  de  leurs  armes.  La  per- 
sonnalité de  Pauson,  qui  reparaît  à  trois  reprises 
dans  divers  drames,  chargé  du  triple  crime  de 
meurt-de-faim,  de  misérable,  d'infâme,  fait  croire 
à  quelque  vengeance  contre  un  peintre  qui  avait 
peut-être  peint  Aristophane  sous  un  aspect  ridi- 
cule. Ce  fait  se  représentera  le  même  dans  un 
des  chapitres  suivants,  entre  d'autres  artistes  et 
d'autres  poètes,  dont  un  Latin  disait,  si  justement 
que  le  mot  est  resté  :  genus  irritabile. 

Cependant,  comme  les  inductions  ne  valent  pas 
le  plus  mince  fait  rapporté  par  un  ancien,  Plu- 
tarque,  Lucien,  le  conteur  Élien  doivent  être  cités 
comme  montrant  Pauson  sous  un  jour  différent. 

Dans  son  Éloge  de  Dénwslhène,  Lucien  conte  l'a- 
necdote suivante  : 
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On  avait  demandé  au  peintre  Pauson  le  talileau  d'un 
cheval  se  roulant  par  terre.  11  se  met  à  peindre  un  cheval 
courant  et  semant  la  poussière  autour  de  lui.  Il  y  travaillait, 
lorsque  celui  qui  le  lui  avait  commandé  arrive  et  se  plaint  de 
ce  que  l'artiste  ne  fait  pas  ce  qu'il  avait  promis.  Pauson 
ordonne  à  un  esclave  de  retourner  le  tableau  sens  dessus 
dessous,  et  montre  ainsi  le  cheval  se  roulant  sur  le  sable. 

Élien,  dans  ses  Histoires  diverses^,  rapporte  la 
même  historiette,  pour  expliquer  surtout  la  nature 
d'esprit  de  Socrale  : 

On  dit  communément,  et  c'est  une  espèce  de  proverbe  : 
Les  discours  de  Socrate  ressemblent  aux  tableaux  du  peintre 
Pauson.  Quelqu'un  ayant  demandé  à  Pauson  de  lui  peindre 
un  cheval  se  roulant  par  terre,  il  le  peignit  cour'ant.  Celui 
qui  avait  fait  marché  pour  le  tableau  trouva  fort  mauvais  que 
le  peintre  n'eût  pas  rempli  la  condition  :  —  Tournez  le  ta- 
bleau, dit  Pauson,  et  le  cheval  qui  court  vous  paraîtra  se 
vautrer.  Telle  est,  ajoute-t-on,  l'ambiguïté  des  discours  de 
Socrate  ;  il  faut  les  retourner  pour  en  découvrir  le  véritable 
sens.  En  effet,  Socrate,  pour  ne  pas  indisposer  contre  lui 
ceux  avec  qui  il  conversait,  leur  tenait  des  propos  énigma- 
tiques  et  susceptibles  d'un  double  sens. 

Les  historiens  de  l'antiquité  se  sont  plu  à  ces 
subtilités  de  peintres.  Jamais  on  ne  vit  de  gens 
aussi  fertiles  en  à-propos  que  les  aiHistes  grecs  et 
romains.  Rien  ne  les  embarrasse  :  avec  le  pinceau 
ils  accomplissent  des  miracles  en  un  clin  d'œil,  et 
ils  trouvent  des  plumes  complaisantes  pour  trans- 

1.  Tiadaitcs  du  grec  avec  remarques.  Paris,  mdcclxxu. 
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mettre  à  la  postérité  ces  fantastiques  légendes.  Com- 
bien Pline  en  a-t-il  conté  ! 

L'histoire  du  cheval  à  l'envers  de  Pauson,  citée 
sérieusement  par  Lucien,  par  Élien  et  par  Piutar- 
que,  semble  une  boutade  d'artiste  irrité  des  exi- 
gences d'un  amateur  qui  ne  comprend  pas  son  ta- 
lent; je  n'y  trouve  pas  les  motifs  de  la  réprobation 
d'Aristote  et  la  cause  des  injures  d'Aristophane, 
aussi  chercherai-je  quels  sont  les  écrivains  qui  ont 
parlé  de  Pauson,  et  les  dates  qui  les  rapprochent  du 
peintre. 

Aristophane  fait  jouer  ses  comédies  à  Athènes 
vers  l'an  4'27  avant  Jésus-Christ. 

Aristote  est  connu  dans  la  même  ville  par  ses 
écrits,  vers  l'an  3i8  avant  Jésus-Christ. 

La  célébrité  de  Plutarque  remonte  à  Fan  70  ou 
<S0  de  Jésus-Christ. 

Lucien  publie  ses  écrits  vers  l'an  160  après  Jésus- 
Christ. 

Elien  est  un  écrivain  du  troisième  siècle. 

Selon  M.  Egger,  Pauson  était  un  artiste  du  siècle 
de  Périclès,  c'est-à-dire  qu'il  peignait,  en  prenant 
la  moyenne  de  l'Age  du  célèbre  Athénien,  vers  430 
avant  Jésus-Chrisl.  Il  était  contemporain  d'Aristo- 
phane ;  mais  Aristote  a  vu  ses  tableaux,  qui  étaient 
renommés  encore  un  siècle  plus  lard,  puisqu'ils  ex- 
citent son  indignation.  Plutarque,  Lucien  et  Élien 
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ont  recueilli  longtemps  après  l'historiette  citée  plus 
haut;  cependant  les  commentateurs,  SilHg,  Wie- 
land,  le  comte  de  Clarac,  etc.,  sont  'd'accord  que  le 
Pauson  cité  par  ces  divers  écrivains  est  bien  le  même 
peintre. 

Quelle  conclusion  faut-il  tirer  de  ces  divers  té- 
moignages? Que  Pauson  était  un  peintre  satirique 
en  vue,  et  que  sa  célébrité  a  attiré  sur  son  œuvre 
l'attention,  plus  irriîée  que  sympathique,  des  grands 
esprits  de  l'antiquité. 

M.  ChassangMn'accusait  jadis  d'avoir  gardé  toutes 
«  mes  tendresses  »  pour  Pauson,  dont  le  «  nom  obs- 
cur sonne  mieux  à  mes  oreilles  que  le  nom  glorieux 
de  Zeuxis.  »  Zeuxis  n'a  rien  à  voir  dans  une  Histoire 
de  la  caricature;  Pauson,  peintre  de  grotesques, 
quoique  malmené  par  Arislote  et  Aristophane,  doit 
au  contraire  y  occuper  une  certaine  place.  Quant 
à  Pauson,  «  méconnu  de  son  siècle,  le  siècle  de 
Périclès,  »  nulle  part  une  telle  qualification  ne  se 
trouve  dans  les  éditions  précédentes  de  ce  livre. 

Je  ne  place  pas  Pauson,  tel  que  je  Fentrevois, 
plus  haut  qu'un  Scarron;  mais  le  mari  de  madame 
de  Maintenon,  si  bouffon  qu'il  soit,  a  droit  à  une 
place,  môme  dans  le  «  siècle  de  Louis  XIY.  ;> 

Pour  conclure,  j'adopterai  volontiers  l'opinion  de 

1.  A.  Cliassaiig, /a  Caricature  elle  Grotesque  dans  l'art  grec.  (Re- 
vue contemporaine,  15  décembre  1865.) 
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M.  de  Paw,  en  relranchant  toutefois  le  dernier 
membre  de  phrase  :  «  Il  semble  que  la  manière  de 
Pauson  se  rapprochait  de  ces  peintures  satiriques 
où  les  défauts  du  corps  et  de  Tesprit  sont  exagérés 
par  des  traits  violents,  qui  divertissent  un  instant  la 
malignité,  et  que  le  bon  goût  réprouva  ainsi  pour 
toujours  '.  » 

1.  De  Paw,  Recherchesphilosophiquessur  les  Cms.  Berlin,  1788, 
2  vol.  in-8\ 


Masque  de  llu'-àtre,  d'après  une  cornaline  antique. 


IV 


PEINTRE?    DE    SCENES   DOMESTIQUES,    D   ANIMAUX, 
DE    PAYSAGES,    ETC. 

Pline  a  laissé  sur  l'art  fies  renseignements  en 
abondance.  Le  naturaliste  s'inquiète  des  menues 
créations  de  la  sculpture  et  de  la  peinture,  avec  la 
conscience  que  toute  œuvre  de  l'homme,  si  futile 
qu'elle  paraisse,  aura  sa  valeur  dans  les  siècles  fu- 
turs. Peintres  de  scènes  domestiques,  paysagistes, 
peintres  d'animaux,  de  grotesques,  femmes  pein- 
tres, il  a  recueilli  scrupuleusement  les  noms  des 
moindres  artistes  de  l'antiquité,  et  quelquefois  d'un 
trait  il  en  rend  vivement  la  manière.  Aussi  est-il 
utile  de  donner  une  brève  indication  des  peintres 
naturalistes  qui  ont  certainement  contribué  à  faire 
progresser  l'art  du  caricaturiste. 

La  caricature  se  nourrit  de  laideur;  mais  il  faut 
lui  montrer  la  laideur.  Les  artistes  qui,  suivant 
Aristote,  «  représentent  les  hommes  plus  beaux  que 
nous  ne  sommes,  »  ne  peuvent  servir  de  guides  aux 
esprits  railleurs,  à  moins  que  leurs  compositions 
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éllîérées,  se  tournant  en  visions  et  prenant  l'ombre 
pourlaforme,  neproduisent  des  réactions  violentes; 
mais  les  artistes  dont  parlent  Aristole  et  Pline  n'en 
étaient  encore  qu'au  bégayement,  puisque  ce  der- 
nier cite  comme  un  inventeur  le  peintre  Cimon  de 
Cléonée. 

Cimon  inventa  les  calagraphes,  c'est-à-dire  les  têtes  de 
profil,  et  il  imagina  de  varier  les  visages  de  ses  figures,  les 
faisant  regarder  en  arrière,  ou  en  haut,  ou  en  bas.  Il  mar- 
qua les  articulations  des  membres  ;  il  exprima  les  veines, 
et  en  outre  indiqua  les  plis  et  les  sinuosités  dans  les  vête- 
ments. 

Cimon  fut  un  des  initiateurs  de  l'art  avec  Poly- 
gnote,  dont  il  est  dit  que  «  le  premier  il  ouvrit  la 
bouche  des  figures,  fit  voir  les  dents,  »  etc.  A  cette 
époque,  le  pinceau  et  le  ciseau  ne  pouvaient  arri- 
ver à  ces  mysticismes  outrés  qu'il  a  été  donné  aux 
époques  civilisées  de  connaître,  et  qui  font  que  le 
peinti^e,  oubliant  palette  et  pinceau,  croit  pouvoir 
les  remplacer  par  le  rêve  et  la  pensée. 

Donc  les  caricaturistes  dérivent  des  maîtres 
exacts,  de  ceux  qui  peignent  les  accidents  de  la 
peau,  les  rides,  les  rugosités  et  les  verrues.  Ils  exa- 
gèrent, rendent  ridicule  et  grotesque  ce  qui  était 
vrai;  mais  ceci  est  le  côté  purement  matériel  de  la 
caricature.  Si  elle  grossit  seulement  quelques  dé- 
tails à  la  loupe,  comme  il  est  arrivé  quelquefois  de 
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nos  jours,  la  caricalure  devient  un  monstrueux  et 
bête  microscope. 

Le  caricaturiste  doit  atteindre  et  montrer  le  moral 
à  travers  le  physique.  S'il  n'est  pas  ému  ou  indigné 
en  prenant  ses  crayons,  c'est  un  triste  ouvrier  qui 
accomplit  un  triste  métier. 

Un  Anglais,  dont  je  regrette  de  ne  pas  savoir  le 
nom,  a  écrit  cette  pensée  si  juste  :  «  Que  veulent 
donc  dire  les  philosophes  qui  ont  représenté  l'ironie 
comme  une  dégénérescence  de  l'âme,  comme  une 
faiblesse  ou  une  bassesse?  Za  risée  que  provoque 
Vaspect  du  laid  et  de  Vignoble  est  encore  un  hom- 
mage rendu  à  la  noblesse  et  à  la  beauté.  » 

On  ne  s'entendra  jamais  sur  cette  question  de  la 
représentation  de  la  laideur,  pas  plus  qu'on  ne 
s'entend  sur  la  réalité,  pas  plus  qu'on  ne  s'entend 
sur  la  morale  de  l'art  :  mots  abstraits  qui  servent 
merveilleusement  aux  détracteurs  de  toute  forme 
nouvelle,  de  tout  effort,  de  toute  recherche. 

J'en  reviens  à  Pline,  dont  je  dois  citer  quelques 
passages  relatifs  aux  peintres  et  aux  sculpteurs 
voués  à  la  réalité. 

Mcias  sculptait  plus  volontiers  les  chiens  que  les  hommes. 
Cratinus  a  peint  des  comédiens  à  Athènes,  dans  le  Pom- 
pion.  Eudore  s'est  fait  remarquer  par  une  décoration  de 
théâtre...  Œnilas  a  peint  une  assemblée  en  famille.  Phi- 
liscus  a  peint  l'atelier  d'un  peintre  oîi  un  enfant  souffle  le 
feu.  Siraus  est  auteur  d'un  jeune  homme  se  reposant,  d'une 
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boutique  de  foulon,  etc.  Parrhasius,  d'Éphése,  a  peint  une 
nourrice  Cretoise  qui  tient  un  enfant  dans  ses  bras.  Antiphile 
est  renommé  pour  un  jeune  ararçon  soufflant  un  feu  qui 
éclaire  et  l'appartement  d'ailleurs  fort  beau,  et  le  visage 
de  l'enfant;  pour  un  atelier  de  fileuses  en  laine  oîi  des 
femmes  se  hâtent  toutes  d'achever  leur  tâche  ;  Aristophon, 
pour  un  tableau  à  beaucoup  de  personnages,  où  sont  Priam, 
Hélène,  la  Crédulité,  Ulysse,  Déiphobe,  la  Piuse.  On  vante, 
de  Timomaque,  Oreste,  Iphigénie  en  Tauride  ;  une  famille 
noble  ;  deux  hommes  en  manteau  se  disposant  à  partir,  l'un 
debout,  l'autre  assis  '. 

Telle  est  l'antiquité  dont  on  cherche  aujourd'hui 
à  surprendre  les  secrets.  Le  grand  art  antique,  cha- 
cun le  connaît  et  l'admire;  mais  l'art  domestique, 
des  portraitistes,  des  décorateurs,  des  peintres  de 
tableaux  familiers,  l'art  qui  en  apprend  plus  sur 
les  mœurs  que  la  représentation  des  dieux  et  des 
empereurs,  voilà  celui  que  veut  approfondir  l'esprit 
scrutateur  modei^ne. 

Nous  nous  imaginons  que  la  peinture  de  paysage 
a  été  poussée  aujourd'hui  à  la  perfection.  Pline 
l)arle  des  tableaux  d'un  certain  Ludius  qui  en  re- 
montrerait à  beaucoup  de  nos  artistes  pour  la  va- 
riété de  ses  motifs. 

Le  premier  il  imagina  de  décorer  les  murailles  de  pein- 
tures charmantes,  y  représentant  des  maisons  de  campagne, 

I.  Pline,  traduction  Littré,  1848,  ia-8». 
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des  portiques,  des  arbrisseaux  taillés,  des  bois,  des  bosquets, 
des  collines,  des  étangs,  des  euripes,  des  rivières,  des  ri- 
vages au  souhait  de  chacun,  des  personnages  qui  se  promè- 
nent ou  qui  vont  en  bateau,  ou  qui  arrivent  à  la  maison  rus- 
tique soit  sur  des  ânes,  soit  en  voilure;  d'autres  pèchent, 
tendent  des  lilets  aux  oiseaux,  chassent  ou  même  font  la  ven- 
dange. On  voit  dans  cespeintures  de  belles  maisons  de  cam- 
pagne dont  l'accès  est  marécageux;  des  gens  qui  portent 
des  femmes  sur  leurs  épaules,  et  qui  ne  marchent  qu'en  glis- 
sant et  en  tremblant;  et  mille  autres  sujets  de  ce  genre  plai- 
sants et  ingénieux.  Le  même  artiste  a  le  premier  décoré  les 
édifices  non  couverts  {hypœtrcs,  promenoirs)  de  peintures 
représentant  des  villes  maritimes  qui  font  un  effet  très- 
agréable  et  à  très-peu  de  frais. 


Et  cet  Arellius,  célèbre  à  Rome,  qui  excite  l'in- 
dignation  de  Pline!  «  Arellius,  dit-il,  profana  sou 
art  par  un  sacrilège  insigne;  toujours  amoureux  de 
quelque  femme,  il  donnait  aux  déesses  qu'il  pei- 
gnait les  trails  de  ses  maîtresses  ;  aussi  en  comptait- 
on  le  nombre  dans  ses  tableaux.  » 

Combien  en  a-t-on  vu  depuis  d' Arellius,  qui  ont 
donné  aux  Yierties  et  aux  Madones  la  figure  de 
leurs  maîtresses,  et  qui  n'ont  pas  cru  commettre 
de  sacrilèges  ! 

Il  ne  faut  pas  oublier  Pausias  de  Sicyone,  qui 
«.imagina  le  premier  de  peindre  les  lambris.  Il  pei- 
gnit de  petits  tableaux,  et  surtout  des  enfants.  » 

Ces  citations  étaient  nécessaires  pour  bien  faire 
comprendre  comment  le  grand  fleuve  de  l'art  s'ali- 
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mente  d'une  quantité  de  rivières,  de  ruisseaux,  de 
petites  sources. 

Jusqu'ici  ces  sujets  familiers  ne  contiennent  rien 
d'ironique. 


Masque  d'a|)rès  une  cornaline  anlir|iic. 


PEINTRES    COMIQUES. 


La  vogue  des  tableaux  étrangers  à  Rome,  dit  Pline,  date 
de  L.  Mummius,  à  qui  sa  victoire  valut  le  nom  d'Achaïque... 
Je  trouve  qu'ensuite  l'usage  devient  commun  d'en  exposer 
dans  le  Forum.  De  là  la  plaisanterie  de  l'orateur  Crassus. 
Plaidant  sous  les  vieilles  boutiques,  il  interpella  un  témoin; 
le  témoin,  relevant  l'interpellation  :  —  «  Dites  donc,  Crassus, 
qui  pensez-vous  que  je  sois?  —  Semblable  à  celui-ci,  »  ré- 
pondit-il en  montrant,  dans  un  tableau,  un  Gaulois  qui  tirait 
très-vilainement  la  langue'. 

Cicéron  et  Quintilien  rapportent  qu'on  voyait 
souvent  pour  enseigne  aux  boutiques  romaines  un 
bouclier  cimbre  populaire,  qu'ils  supposent  être 
l'image  du  bouclier  de  Marius,  représentant  une 
figure  grotesque  de  Gaulois  tirant  la  langue.  Le 
(iaulois  ((  qui  tirait  très-vilainement  la  langue  «  est 
du  sans  doute  au  pinceau  d'un  des  peintres  qui  se 


1.  Cette  grimace  a  été  conservée  dans  rornenientation  architec- 
turale. Quelques  monuments  de  nos  jours  portent  sur  la  façade  des 
niascarons  tirant  la  lansuc. 
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plaisaient  à  la  représentation  de  scènes  populaires, 
dont  Pline  a  dit  : 

C'est  ici  le  lieu  d'ajouter  ceux  qui  se  sont  rendus  célèbres 
lians  le  pinceau  par  des  ouvrages  d'un  genre  moins  élevé. 
De  ce  nombre  fut  Piropïcus,  inférieur  à  peu  de  peintres  pour 
l'habileté.  Je  ne  sais  s'il  s'est  fait  tort  par  le  choix  de  ses 
sujets;  toujours  est-il  que,  se  bornant  à  des  sujets  bas,  il  a 
cepenJant,  dans  celte  bassesse,  obtenu  la  plus  grande  gloire. 
On  a  de  lui  des  boutiques  de  barbier  et  de  cordonnier,  des 
Anes,  des  provisions  de  cuisine,  et  autres  choses  semblables, 
ce  qui  le  fit  surnommer  le  Rhyparographe.  Ses  tableaux  font 
un  plaisir  infini,  et  ils  se  sont  vendus  plus  cher  que  de  très- 
grands  morceaux  de  beaucoup  d'autres. 

Pirœïcus  serait  aujourd'hui  appelé  un  peintre  de 
genre,  et,  comme  autrefois,  il  pourrait  vendre  ses 
tableaux  plus  cher  que  des  compositions  histori- 
ques. 

«  Calâtes,  suivant  Pline,  traita  en  petit  des  sujets 
comiques;  »  mais  la  désignation  des  sujets  est  ab- 
sente, et  on  ne  peut  revendiquer  Calâtes  ou  Galacès 
comiue  un  peintre  de  caricatures  '. 

•juant  à  Socrate,  ajoute  le  naturaliste,  ses  tableaux 
plaisent  avec  raison.  Tels  sont  :  Esculape  avec  ses  filles  et 
son  Paresseur,  qu'on  appelle  Ooios  :  il  lait  une  corde  qu'un 
i'ine  ronsro  à  mesure. 


1.  SuivaiU  le  comte  de  Caylus,  Calfltès  et  AntiplijIIus  peignaient 
'li;s  comica  tabella,  srùnes  de  pièces  comiques  qu'on  affichait  à  la 
porte  des  Ihéàlres  pour  attirer  le  public. 
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Intention  comique  dans  le  Paresseux,  qui  frise 
la  caricature.  >yOus  allons  y  arriver. 

Bupalus  et  Athenis  étaient  contemporains  du  poëte  Hip- 
ponax.  Hipponax  était  remarquablement  laid.  Les  deux 
artistes,  par  forme  de  plaisanterie,  exposèrent  son  portrait  à 
la  risée  du  public;  Hipponax,  indigné,  dirigea  contre  eux 
l'amertume  de  ses  vers,  si  bien  que,  selon  quelques-uns,  ils 
se  pendirent  de  désespoir,  mais  cela  est  faux... 

Dans  ce  fragment  de  Pline,  je  vois  poindre  la 
caricature.  Bupalus  et  Athenis,  en  exposant  le  por- 
trait d'Hipponax,  voulaient  peut-être  se  venger  de 
lui  pour  quelque  cause  dont  Pline  ne  dit  pas  le 
motif.  Toujours  est-il  qu'il  s'ensuivit  une  guerre 
aiguë  de  poëte  à  artiste,  la  même  que  celle  indi- 
quée plus  haut  entre  Aristophane  et  Pauson. 

C'est  au  chapitre  de  l'Art  de  modeler  en  plas- 
tique que  Pline  a  parlé  de  deux  sculpteurs  qui  ne 
reculaient  pas  devant  la  laideur.  «  Praxitèle  est  en- 
core l'auteur  de  la  statue  de  la  Spilinnène  {Spilii- 
menen,  femme  malpropre).  Quant  au  Myron,  qui 
s'est  illustré  dans  le  bronze,  on  a  de  lui,  à  Smyrne, 
une  vieille  femme  ivre,  ouvrage  des  plus  renom- 
més. » 

Sans  rentrer  dans  la  caricature,  cette  statue  y 
mène;  mais  enfin  Pline  donne  la  description  d'une 
réelle  caricature  :  s  Ctésiloque,  élève  d'Apelle,  s'est 
rendu  célèbre  par  une  peinture  burlesque  repré- 
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sentant  Jupiter  accouchant  de  Bacchus,  ayant  une 
mitre  en  tête  et  criant  comme  une  femme,  au  mi- 
lieu des  déesses  qui  font  l'office  d'accoucheuses.  >^ 
Voilà  le  véritable  caricaturiste,  qui  ne  respecte 
même  pas  les  dieux.  En  voici  un  autre  qui  ne  res- 
pectait pas  les  reines  : 

Clésidès,  ajoute  Pline,  est  connu  par  un  tableau  injurieux 
pour  la  reine  Stratonice  :  cette  princesse  ne  lui  ayant  pas 
fait  une  réception  honorable,  il  la  peignit  se  roulant  avec  un 
pécheur  qui  passait  pour  être  son  amant  :  il  exposa  son  ta- 
bleau dans  le  port  d'Éphèse  et  s'enfuit  à  toutes  voiles.  T.a 
reine  ne  voulut  pas  qu'on  enlevât  le  tableau,  à  cause  de  la 
ressemblance  extrême  des  portraits. 

On  ne  voit  pas  communément  des  souvei^ains  qui 
pardonnent  si  aisément  de  telles  critiques  de  leur 
personne!  —  C'est  de  la  licence,  dira-t-on.  —  Sans 
cette  licence  compterait-on  un  Aristophane?  La 
postérité  a-t-elle  gagné  quelque  chose  à  conserver 
dans  ses  bibliothèques  les  œuvres  d'Aristophane  ? 
Une  pareille  question  ne  saurait  faire  doute. 

On  a  vu,  sous  la  seconde  République,  les  regret-' 
leurs  du  passé  se  consoler  d'une  forme  imprévue 
de  gouvernement,  au  spectacle  de  vaudevilles  aris- 
tophanesques,  où  les  hommes  au  pouvoir  étaient 
représentés  dans  leurs  actes  comme  dans  leurs  per- 
sonnalités. 

Oui  a  montré,  dans  ces  moments  de  trouble,  où 
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conduisaient  les  doctrines  d'un  Proudhon  ?  Un  vau- 
devilliste. 

La  tranquillité  de  l'Angleterre  ne  me  semble  pas 
menacée  par  le  libie  crayon  de  ses  caricaturistes. 

L'Eglise  craignait-elle,  au  moyen  Age,  les  satires 
contre  les  moines  que  certains  tailleurs  de  pierre 
inscrivaient  en  bas-reliefs  ineffaçables  sur  les  murs 
des  cathédrales?  L'Église  se  sentait  forte,  et  on 
peut  juger  de  la  force  d'un  gouvernement  par  la 
liberté  laissée  aux  caricaturistes. 


ilii^qiio  il'aprcs  une  cornaline  antique. 


VI 


DE    LA   CARICATURE    PROPREMENT    DITE.   —   L  ATELIER 
DU    PEINTRE. 

Une  dernière  citation  de  Pline  conduit  dans  le 
domaine  réel  de  la  caricature  :  «  Philoxène  a  peint 
aussi  une  bambochade  dans  laquelle  trois  Silènes 
font  la  débauche  à  table.  Imitant  la  célérité  de  son 
maître  [Nicomaque],  il  inventa  même  un  certain 
genre  de  peintures  plus  courtes  et  ramassées  [des 
grotesques].  » 

V Atelier  du  peintre  offre  le  spécimen  exact  de 
ces  figures  plus  courtes  et  ramassées  de  Pline,  qua- 
lifiées de  grotesques  par  M.  Littré;  c'est  un  type 
significatif  de  la  caricature  clans  Pantiquité. 

Un  peintre,  devant  un  chevalet,  retrace  sur  la 
toile  les  traits  de  son  modèle;  à  droite  dessine  un 
petit  élève  dont  la  figure  est  complètement  re- 
tournée vers  le  dos,  comme  si  on  avait  voulu 
marquer,  par  ce  mouvement  forcé,  la  curiosité 
d'un  rapin  qui  regarde  ce  qui  se  passe  dans  l'atelier 
au  lieu  d'étudier.  Après  le  groupe  du  peintre  et  de 
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son  modèle  qui  occupent  une  place  importante  au 
centre  de  la  composition,  se  voient  à  gauche  deux 
petits  hommes  dont  l'un,  dressant  le  bras  vers  le 
chevalet  du  peintre,  semble  communiquer  ses  obser- 
vations à  son  compagnon.  Derrière  eux,  une  oie 
(ou  une  grue)  ouvrant  un  large  bec  pousse  un  cri 
slupide. 

Un  commentateur  a  vu  dans  l'oiseau  la  repré- 
sentation «  d'un  chanteur  ou  d'un  joueur  d'instru- 
ments qu'on  avait  peut-être  coutume  d'introduire 
dans  les  ateliers  pour  désennuyer  ceux  qui  se  fai- 
saient peindre.  » 

Certains  savants,  ignorants  des  détails  delà  vie, 
en  sont  réduits  à  chercher  des  commentaires  en 
eux-mêmes,  et  adoptent  quelquefois  les  plus  éloi- 
gnés de  la  réalité.  L'oiseau,  qui  se  promène  dans 
l'atelier,  me  fait  penser  au  caractère  des  peintres  à 
qui  il  a  toujours  fallu  quelque  bizarrerie  tapageuse  : 
siûges,  hiboux,  chiens.  L'artiste,  aimant  la  liberté, 
se  plaît  avec  les  animaux  libres.  L'oiseau  mal  élevé 
qui  pousse  des  cris  dans  l'atelier  du  peintre  est  le 
meilleur  de  ses  amis  ;  il  sacritierait  tous  les  portraits 
de  commande  à  sa  libre  fantaisie. 

Je  cherche  surtout,  dans  ces  grosses  têtes  plantées 
sur  de  petits  corps,  l'intention  satirique.  Le  broyeur 
de  couleurs,  les  amis  du  peintre,  l'oie,  sont  de 
sinq)les  détails  de    mœurs;  au    comique    apjiar- 
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tienuenl  le  peintre,  son  élève  et  le  modèle.  Le  rapin 
montre  la  curiosité  de  l'enfant,  plus  occupé  de  ce 
qui  se  passe  autour  de  lui  que  de  la  peinture 
qu'on  lui  enseigne  peut-être  durement.  L'homme 
qui  pose  est  un  badaud,  plein  d'étonnement  pour 
un  artiste  dont  chaque  coup  de  pinceau  amène  un" 
trait  de  ressemblance;  il  fera  tout  à  l'heure  quel- 
ques bourgeoises  observations  que  semble  an- 
noncer la  bouche  pincée  du  peintre,  assis  devant 
son  chevalet  avec  le  recueillement  d'un  général  se 
préparant  à  la  bataille. 

«  Peintre  et  modèle  ne  sont  que  des  pygmées, 
a  dit  un  commentateur  à  propos  de  cette  peinture. 
N'y  a-t-il  pas  là  comme  une  intention  ironique  dans 
la  pensée  de  l'artiste,  une  allusion  à  la  décadence 
de  Vart?  Les  peintres  de  l'époque  de  Pline  pou- 
vaient s'avouer  à  eux-mêmes  qu'il  n'étaient  que  des 
nains  auprès  des  géants  de  l'art.  » 

—  Non,  répondrai-je,  il  n'y  a  pas  à'allusion  dan> 
cette  peinture  comique.  Non,  certainement,  les  ar- 
tistes du  vivant  de  Pline,  et  l'auteur  de  cette  fresque 
en  particulier,  n'ont  pu  songer  à  peindre  un  sym- 
bole méprisant  pour  leur  épocjue.  Les  habiles  déco- 
rateurs dePompéi  et  d'Herculanum  accomplissaient 
leur  tâche,  sans  s'inquiéter  des  grands  maîtres  qui 
les  avaient  précédés.  L'intention  satirique  contre 
un  peintre  de  l'époque  paraît  vraisemblable  :  contre 
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toute  une  époque  cela  devient  une  interprétation 
symbolique  qui  touche  à  l'hyperbole. 

Par  celte  fresque  nous  pénétrons  dans  l'atelier 
d'un  peintre  de  l'antiquité,  comme  les  curieux  étu- 
dient les  mœurs  du  temps  de  Louis  XIH  dans 
l'œuvre  d'un  Abraham  Bosse.  Et  c'est  là  l'utile  et 
historique  côté  de  la  caricature,  que  de  rendre  des 
détails  intimes  auxquels  se  refuse  le  grand  art. 

M.  Mazois  sauva  ce  tableau  en  en  donnant  une 
gravure  dans  son  important  ouvrage  des  Ruines  de 
Pompéi.  </■  Lorsque  je  le  dessinai,  dit-il,  il  mena- 
çait ruine,  et  il  tomba  en  morceaux  dès  les  pre- 
mières pluies.  »  A  l'époque  où  l'archéologue  le 
copia,  vers  1800,  il  n'était  déjà  plus  complet.  «  11  y 
manquait,  dit  le  même  auteur,  un  autre  oiseau, 
et,  du  côté  opposé,  un  enfant  qui  jouait  avec  un 
chien,  » 

Heureusement  Guillaume  Zahn^  a  donné  la 
fresque  entière,  telle  qu'elle  existait  avant  l'arrivée 
de  Mazois  à  Pompéi ,  apportant  comme  nouveau 
témoignage  dans  le  débat  un  oiseau  et  un  chien. 

Voici  donc  la  fresque  dans  son  entier,  avant  que 
l'humidité  ne  la  fît  tomber  en  ruine. 

Que  penser  de  l'oiseau  volant  dans  le  haut  de  Ta- 
telier  et  qui  paraît  se  diriger  du  côté  du  peintre? 
•Je  m'en  tiens  à  ma  première  opinion.  Le  chien,  les 

1.  Pompéi,  3  vol.  gr.  in-folio.   !S-2.S-I8ry,),  lipiiin. 

4. 
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oiseaux  faisaient  partie  de  l'atelier,  et  l'artiste  se 
délassait  de  ses  rapports  avec  les  fâcheux  (ceux  qui 
je  payaient),  en  regardant  s'ébattre  et  folâtrer  des 
animaux  alertes,  sans  cesse  en  mouvement,  point 
bavards,  et  plus  naturels  que  les  gens  gourmés  qui, 
pour  se  donner  une  pose  triomphante,  font  le  dé- 
sespoir des  peintres  de  portraits  de  tous  les  temps. 


D'après  Guillaume  Z;iliii. 


Vli 


PAnODIE    D  ENEE  ET    ANf-IIISE. 

La  caricature  n'est  pas  seulement  Texpressiou  du 
sentiment  du  peintre  emporté  par  une  imagina- 
lion  humoristique.  Quoique  enveloppée  de  mys- 
tères, elle  laisse,  comme  dans  le  cas  présent,  des 
exemples  de  personnalités  précises,  sur  lesquelles 
les  savants  modernes  sont  d'un  commun  accord. 
L'auteur  du  texte  du  livre  Pittore  cCErcolano,  Mil- 
lin,  Panofka  donnent  tous  le  dessin  suivant  comme 
une  caricature  d'Enée,  d'Anchise  et  d'Ascagne 
fuyant. 

Cette  particularité,  dit  Panofka*,  que  les  exemples  cités 
datent  tous  de  l'empire  macédonien,  peut  inspirer  l'idée  que 
ce  genre  d'art  ne  s'est  développé  chez  les  Grecs  qu'à  cette 
époque,  idée  que  les  caricatures  les  plus  connues  jusqu'ici 
sem])lent  justifier,  parce  que  nous  les  rencontrons  sur  les 
murs  de  Pompéi.  L'une  d'elles  montre  Enée  fuyant  avec  son 
père  Anchisc  sur  l'épaule  et  le  petit  Ascagne  à  l'autre  main; 
au  lieu  de  trois  Troyens,  nous  voyons  l'action  symbolisée 
par  trois  chiens. 

I    Parodien  und  Karikaturen,  in-i  ,  Berlin,  ISôl 
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Fresque  ilérniivciic  à  Gi'agnano  en  1700. 
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Du  Musée  de  Florence. 
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Dans  ces  recherches  de  dates,  je  laisse  les  affir- 
mations à  de  plus  savants  que  moi.  De  quelle  époque 
date  la  caricature  d'Énée  et  d'Anchise?  Panofka  le 
fait  entrevoir.  Il  est  certain  que  le  peintre  a  donné, 
non  sans  motif,  trois  têtes  de  bêtes  à  des  person- 
nages à  corps  humain,  et  on  voit,  d'après  le  dessin 
ci-dessus,  que  les  anciens  n'ont  rien  à  redouter  de 
la  comparaison  avec  les  artistes  satiriques  modernes 
qui  ont  posé  des  têtes  d'animaux  sur  le  corps 
d'hommes  du  xix*  siècle,  pour  témoigner  sans 
doute  combien  leurs  passions  et  leurs  vices  les 
rapprochent  de  la  bêle. 

Pourquoi  Énée  est-il  le  seul  à  jambes  d'homme? 
Ascagne  et  Anchise  ont  des  pattes  d'animaux. 

Pourquoi  Énée  et  Anchise  ont-ils  de  longs  phal- 
lus, que  la  gravure  n'a  pu  reproduire? 

Questions  auxquelles  il  est  difficile  de  répondre.  • 

Suivant  un  érudit,  Énée  fut  représenté  en  singe 
pour  rendre  plus  précise  une  injure  littéraire. 

Les  anciens,  dit-il,  avaient  du  goût  pour  ces  grotesques 
qu'ils  appelaient  cercopitheci,  singes  à  longues  queues,  et 
cynocephuU,  singes  à  tètes  de  chiens.  On  sait  par  Suétone 
{Calig.,  3i)  et  Macrobe  {Saliirn.,  V,  13, 17,22)  que  les  cri-  j 
tiques  de  Rome  épluchèrent  les  fautes,  les  négligences  de  j 
Y  Enéide,  et  reprochèrent  à  Virgile  son  imitation  d'Homère, 
comme  Homère  lui-même  avait  été  parodié  au  théâtre  par 
Cratinus  dans  son  O^v^jifôç. 

Suivant  le  même  commentateur,  ces  hommes  à 
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tête  de  singe  représentaient  surtout  le  caractère 
simiesque  de  l'œuvre  de  Virgile.  Singe  était  une 
injure  littéraire  en  faveur  à  Rome.  Pline  dit  que 
Rusticus  fut  appelé  le  singe  des  stoïques;  Tatianus 
fut  également  traité  de  singe  ;  Yirgile  était  donc  le 
singe  d'Homère. 

La  fresque  représentant  la  fuite  d'Enée  suit  pas 
à  pas  le  texte  de  V Enéide,  et  peut  servir  aV illustra- 
tion caricaturale  au  poëme. 

Ascagne  est  représenté,  ainsi  que  l'indique  Yir- 
gile, saisissant  la  main  de  son  père  : 

Dextrae  se  parvus  lulus 

Implicuit 

L'enfant  a  peine  à  marcher  dupas  rapide  d'Enée, 
si  on  en  juge  par  sa  chlamyde  volant  au  vent  : 

Sequiturque  patrem  non  passibus  geqiiis. 


Anchise  tient  des  deux  mains  la  précieuse  boîte 
qui  contient  les  dieux  Pénates  : 

Tu,  genitor,  cape  sacra  manu  patriosque  Pénates. 

Anchise  est  soucieux,  Ascagne  a  peine  à  suivre 
son  père;  mais  Énée,  s'efforçant  de  garder  son  sang- 
froid  pour  rassurer  ses  compagnons,  tourne  la  tête 
en  arrière,  cherchant  s'il  ne  voit  pas  sa  fidèle 
Creuse.  Ici  le  texte  de  Yirgile  se  prête  encore  à  Tin- 
terprétation  de  la  fresque  : 
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Et  me,  queni  duduui  non  ulla  injecta  mdvcbant 
Tela,  neque  adverse  glomerati  ex  agmine  Graii, 
Nune  omnes  Lorreiit  aurae,  sonus  excitât  omnis 
Suspensum,  et  pariter  comitiqne  onerique  limentem. 

Suivant  de  Paw,  «  les  Grecs  peignaient  ordinai- 
rement d'après  Homère,  et  les  Romains  d'après 
Virgile.  Le  quatrième  livre  de  VÉnéide,  qui  était  le 
plus  généralement  lu  à  cause  des  aventures  de  Di- 
don  et  d'Énée,  était  aussi  le  plus  généralement  re- 
présenté dans  les  tableaux,  les  bas-reliefs,  les  ta- 
pisseries. Ce  sujet-là,  dit  Macrobe  {Saturn.,  liv.  V, 
ch.  xvii),  est  enlin  devenu  le  sujet  dominant  qui 
avait  fait  oublier  les  autres.  Les  peintres  ne  se 
lassaient  pas  de  le  répéter,  parce  que  les  specta- 
teurs ne  se  lassaient  pas  de  le  voir  :  on  l'a  retrouvé 
plus  d'une  fois  dans  les  ruines  d'Herculanum... 
Ovide  dit  positivement  qu'aucune  partie  de  VÉnéide 
n'était  autant  lue  chez  les  Romains  que  le  quatrième 
livret  » 

Une  autre  hypothèse  m'est  suggérée  par  la  col- 
lection des  pierres  antiques  de  Florence';  peut- 
être  la  fresque  satirique  de  la  fuite  d'Énée  fut-elle 
dirigée  contre  les  graveurs  en  pierres  fines  de  l'an- 
tiquité? 

On  voit  au  musée  de  Médicis,  à  Florence,  deux 
pierres  gravées,  sardoine  et  onyx  qui,  à  quelques 

1.  De  Paw,  déjà  cité. 

2.  Gemme  antiche  do  Florence,  I.  I,  pi.  XXX. 
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variantes  sans  importance,  ont  été  inspirées  on  co- 
piées sur  un  même  modèle.  Ces  pierres  font  com- 
prendre la  fresque  caricature  de  Pompéi.  Mouve- 
ment, costume,  allure  des  personnages  sont 
identiques  (comparer,  pag.  64-65,  l'onyx  gravé  et 


Coupe  du  Miisôe  Gregoriano,  à  Romo. 


la  peinture  comique).  Seulement  l'artiste  satirique 
a  posé  des  tètes  d'animaux  là  où  le  graveur  avait 
placé  des  têtes  d'hommes. 

J'estime,  à  la  vue  des  deux  pierres   gravées 
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presque  sans  variantes,  que  le  sujet  de  la  fuite 
d'Énée  et  d'Anchise  étant  très-populaire  à  Rome, 
les  peintres  et  les  sculpteurs  le  représentèrent  sous 
toutes  les  formes,  sans  modifications  importantes, 
et  que  cette  tradition,  indéfiniment  lépétée  sur 
marbre,  sur  pierres  précieuses,  irrita  un  artiste 
taquin  qui,  pour  en  finir  avec  ce  sujet  académique, 
le  transforma  en  grotesque. 

Dans  le  dessin  ci-dessus,  Panoflva  voit,  «  sans  au- 
cun doute,  *>  la  figure  satirique  d'un  philosophe  ou 
d'un  fabuliste,  représenté  par  unpygmée  à  la  barbe 
de  bouc,  muni  d'un  manteau  et  d'une  béquille  : 
«  En  face  de  lui,  dit-il,  est  assis,  sur  un  rocher, 
comme  le  sphinx  de  Thèbes,  un  renard;  cet  animal 
pourrait  représenter  aussi  le  flatteur  écoutant  dont 
nous  parle  déjà  Horace  dans  VArt  poétique.  » 

Qui  osera  se  vanter  de  dissiper  les  voiles  dans  les- 
quels s'enveloppe  l'art  antique? Vaines  dissertations 
d'hier,  d'aujourd'hui  et  de  demain  ! 


VIll 


GRYLLES. 


Dans  la  nomenclature  des  peintres  de  l'antiquité 
qui  se  livraient  au  grotesque,  Pline  cite  un  certain 
Antiphile  qui  cultivait  à  la  fois  et  le  noble  et  le  co- 
mique. 

Aiiliphile  U'availla  dans  l'un  et  l'autre  genre,  car  il  a  fait 
une  belle  Ilésioiie,  Alexandre  et  Philippe...  D'un  autre  côté, 
il  a  peint  une  figure  ridiculement  habillée  à  laquelle  il  donna 
le  nom  plaisant  de  Gryllus,  ce  qui  lit  appeler  grylles  ces 
sortes  de  peintures'. 

Le  mot  est  resté  dans  la  science  archéologique 
moderne.  Qui  d'ûgri/Ileûil  une  pierre  gravée  repré- 
sentant quelque  sujet  gi^otesque  ou  symbolique- 
ment comique.  Sur  le  mot  chacun  s'entend;  mais  le 
texte  latin  dans  sa  concision  prête  à  des  commen- 
taires. On  se  demande  si  le  peintre  Antiphile  créa 
le  nom  de  gri/Ue])our  désigner  plus  spécialement  la 
nature  de  son  crayon,  ou  si,  frappé  par  la  vue  d'un 

I.  IMine,  traduction  Littn''. 
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nommé  Gryllus,  qu'on  suppose,  d'après  le  texte, 
d'apparence  ridicule,  il  n'attacha  pas  ce  nom  à 
toutes  sortes  de  figures  plaisantes. 

Voici  le  texte  exact  :  «  Idem  (Antiphile)  jocoso  no- 
mine  Grylliim  dericUculi  habitus  pinxil.  Unde  hoc 
genus  jnchirœ  gri/lli  rocanlur.  »  La  version  de 
M.  Littré,  de  même  que  celle  de  M.Quicherat,  m'eut 
suffi,  lorsque  le  hasard  fit  tomber  sous  mes  yeux  un 
article  du  Magasin  pittoresque  sur  les  curiosités 
du  Cabinet  des  Médailles  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale. L'auteur  anonyme  de  l'article  discutait  le 
passage  de  Pline  et  donnait  de  si  bonnes  raisons  à 
l'appui  de  son  interprétation  c^u'il  faut  le  citer  tout 
entier  ' . 

Voici  la  traduction  que  je  proposerais,  dit  M.  Chabouillet, 
si  j'avais  autorité  dans  l'école  :  «  Le  même  peignit  en 
caricature  Gryllus  au  nom  burlesque;  d'où  vient  le  nom 
de  gyylles  à  ces  sortes  de  peintures.  »  Si  je  ne  me  trompe, 
les  traducteurs  de  Pline  n'ont  pas  arrêté  leur  attention  sur 
ce  passage,  qui  n'est  important  que  pour  celui  qu'intéresse 
sérieusement  ce  petit  point  d'archéologie.  Aussi  se  sont-ils 
contentés  du  premier  sens   que  les  mots  de  l'écrivain  pré- 

1.  J'ai  su  plus  tard  son  véritable  nom,  et  je  dois  d'autant  momsle 
cacher  qu'une  petite  révélation  bibliographique  rendra  à  Tauteur 
d'un  livre  plein  d'Iiumour  la  part  de  publicité  qu'il  n'a  jamais  cher- 
chée. L'article  est  de  M.  Anatole  Chabouillet,  conservateur  du  Ca- 
binet des  médailles,  le  même  qui,  sous  un  pseudonyme,  prit  pari, 
avec  un  historien  [M.  Alfred  Main,û'uel],  à  l'adaptation  française  du 
meilleur  des  livres  pour  dérider  l'homme  à  ses  heures  de  marasme  : 
Polichinelle,  drame  en  trois  actes,  publié  par  Olivier  et  Tanneguy 
de  Pcrihoét,  et  illustré  par  George  Cruishanck.  Paris,  1836. 
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sentent  à  l'esprit  ;  ils  n'ont  pas  songé  à  demander  pour- 
quoi Antiphile,  ayant  fait  une  figure  grotesque,  lui  aurait 
donné  le  nom  de  Gryllus  plutôt  que  tel  autre;  c'est  qu'aucun 
d'eux,  au  moins  de  ceux  que  je  connais,  n'a  songé,  en  tra- 
duisant ce  passage,  qu'il  existât  un  Gryllus  dans  l'histoire. 
Selon  moi,  au  contraire,  il  est  évident  qu'Antiphile  fit,  non. 
pas  une  figure  grotesque  qu'il  nomma  Gryllus,  mais  bien  la 
caricature  de  Gryllus,  nom  célèbre  dans  l'antiquité,  oublié 
aujourd'hui  même  des  érudits  ;  car  enfin  la  caricature  ne  prend 
pas  d'habitude  ses  types  dans  son  cerveau,  elle  les  choisit 
dans  le  monde  créé,  et  se  contente  de  leur  donner  l'aspect 
ridicule,  ridiculiim  liabitum.  Surtout  la  caricature,  pour 
plaire  à  la  multitude,  s'attache  volontiers  aux  noms  célèbres 
et  honorés,  particulièrement  lorsque  ces  noms  prêtent  au 
ridicule.  Or,  est-il  rien  de  plus  burlesque  qu'un  nom  propre 
qui  en  grec,  sous  la  forme  Gryllos,  est  à  la  fois  celui  de  deux 
animaux,  le  cochon  et  le  congre,  et  qui,  en  latin,  sous  la 
forme  Gryllus,  est  celui  du  cricri  ou  grillon?  D'un  autre  côté, 
quoi  de  plus  glorieux  que  le  nom  de  Gryllus  au  temps  d'An- 
tiphile,  alors  que  chacun  savait  que  c'était  celui  du  père  de 
Xénophon,  et  surtout  celui  de  son  lîls?  Ge  second  Gryllus  fut, 
en  effet,  un  des  plus  illustres  guerriers  de  la  Grèce;  non- 
seulement  il  accompagna  son  père  dans  sa  célèbre  expédition 
de  Perse,  mais  encore,  au  dire  des  Athéniens  et  des  Thé- 
bains,  c'est  lui  qui  eut  l'honneur,  payé  de  sa  vie,  de  porter  le 
coup  mortel  à  Épaminondas  dans  la  journée  de  Mantinée 
(362  ans  avant  J.-C.).  Ses  hauts  faits  lui  valurent  une  telle 
renommée  que  Diogène  Laërce  nous  apprend  qu'il  fut  célébré 
par  d'innombrables  panégyriques  en  prose  et  en  vers.  On  sait, 
lie  plus,  que  les  Mantinéens  déclarèrent  que  des  trois  mieux 
faisants  de  la  journée,  Gryllos,  Céphisodore  de  Marathon  et 
Podarès,  c'était  Gryllos  qui  devait  avoir  le  premier  rang; 
aussi  lui  avaient-ils  fait  rendre  les  derniers  devoirs  aux  frais 
du  trésor  public;  et,  non  contenis  de  cet  honneur  si  haut 
prisé  dans  l'antiquité,  ils  lui  avaient  élevé  une  statue  é(|uestie 
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non  loin  du  théâtre.  Les  Athéniens  n'avaient  pas  non  plus 
ouhlié  de  rendre  hommage  à  ce  héros  ;  ils  avaient  fait  peindre 
par  Euphranor  la  bataille  de  Mantinée  dans  le  Céramique;  et, 
dans  celte  peinture,  (iryllus  était  représenté  dans  l'action  de 
tuer  Épaminondas.  Les  Mantinéens,  à  tous  ces  honneurs  que 
je  viens  de  rappeler,  ajoutèrent  encore  celui  de  faire  placer, 
dans  un  de  leurs  temples,  une  copie  de  la  peinture  d'Eu- 
phrauor  ;  et  pourtant,  s'ils  lui  accordaient  le  prix  de  la 
valeur,  ils  lui  contestaient  la  mort  d'Épaminondas,  qu'ils 
attribuaient  à  un  certain  Machœrion.  Certes  voilà  un  homme 
dont  le  nom  est  à  la  fois  assez  ridicule  pour  prêter  à  rire  aux 
sots,  et  assez  illustre  pour  tenter  la  veine  comique  d'un 
caricaturiste.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  l'on  ose  faire  la 
chaj'ge  des  noms  et  des  choses  les  plus  dignes  de  respect.  11 
y  aura  bientôt  deux  mille  ans  qu'Horace  disait  que  les  pein- 
tres et  les  poètes  avaient  également  le  pouvoir  de  tout  faire 
entendre  : 

Pictoribus  atque  poctis 

Quidlibet  audendi  semperfuit  œqua  potestas. 

Ils  osaient  tout  parodier  en  effet,  les  dieux  comme  les 
héros,  la  vertu  comme  le  vice  :  ne  voit-on  pas,  sur  des  vases 
ou  des  pierres  gravées,  des  caricatures  qui  ridiculisent  aussi 
bien  la  piété  filiale  d'Énée  que  l'adultère  meurtrier  de  Cly- 
lemnestre,  la  naissance  de  Minerve  et  la  mort  du  Sphinx?  Je 
crois  donc,  pour  revenir  à  notre  texte  de  Pline,  qu'Antiphile, 
ce  célèbre  rival  d'Apelle,  n'a  pas  peint,  comme  l'ont  cru  les 
traducteurs  de  l'encyclopédiste  romain,  grâce  à  la  brièveté 
obscure  de  sa  phrase,  une  figure  qu'il  nomma  Gryllus  ;  mais 
il  a  peint  Gryllus,  dont  il  fut  le  contemporain,  et  dont  la  re- 
présentation dans  le  Céramique  d'Athènes  était  encore  dans 
tout  l'éclat  de  la  nouveauté  lorsqu'il  se  divertit  à  en  faire  une 
caricature,  et  il  le  peignit  sous  une  forme  grotesque,  ridicull 
habitus.  Cette  forme  grotesque,  on  peut  la  deviner;  sans 
doute  il  en  avait  fait  un  monstre  composé  des  trois  animaux 
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que  ijnjUos  et  gryUas  désignaient  on  grec  et  en  latin.  De  là 
le  nom  de  grylles  donné  à  ces  peintures,  dit  Pline.  En  effet, 
dans  la  série  des  pierres  gravées  nommées  grylles  par  les 
antiquaires,  on  remarque  surtout  des  figures  composées  de 
t'Hes  et  de  corps  d'animau.v  divers,  capricieusement  réunis, 
de  manière  à  former  des  êtres  monstrueux  ou  chimériques. 

On  voit  au  Cabinet  des  Médailles  de  la  Biblio- 
thèque une  vitrine  qui,  malheureusement,  ne  con- 
tient pas  assez  de  spécimens  de  ces  grylles,  et  ce- 
pendant  renferme  la  cornaline  ci-dessus  qui  repré- 


senie  deux  chiens  et  un  dromadaire,  le  premier  chien 
avec  un  bâton,  laisant  roffice  décocher,  et  le  droma- 
daire traîné  par  un  chien  penaud. 

Ces  sortes  de  caprices,  dans  lesquels  les  animaux 
jouent  un  rôle,  étaient  fréquents  dans  l'antiquité. 
On  en  rencontre  peints  à  fresque  sur  les  murs, 
gravés  en  creux  sur  des  gemmes,  ou  en  relief  sur 
des  médailles. 

Une  peinture  trouvée,  en  1745,  dans  les  fouilles 
d'Herculanum,  est  le  type  de  ces  fantaisies  encore 
inexpliquées.  Les  commentateurs  n'ont  pu  décou- 
vrir le  sens  de  cette  allusion.  «  Je  pense,  dit  le  ré- 
*hiU;uv  i][i\\\vQ  Pittore  antiche  d' Ercolano  (Nùp\cs. 
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1757),  que  cela  peut  être  une  satire  parlante,  fai- 
sant allusion  à  quelque  signe  particulier,  expri- 
mant dans  la  figure  du  grillon  et  du  perroquet  le 
•  aractére  de  deux  personnages,  dont  le  premier 
avait  de  l'empire  sur  l'esprit  du  second.  Cette  satire 
a  peut-être  aussi  quelque  rapport  h  leurs  noms.  » 
Explications  qui  me  semblent  tomber  devant  la  mul- 
tiplicité de  ces  sujets. 

Quelquefois  c'était  un  animal  fabuleux,  énorme 
et  portant  des  ailes  aux  flancs,  qui  traînait  une 
toute  petite  sauterelle  placée  sur  le  haut  d'un  char 
(cette  peinture  se  trouve  au  musée  de  Xaples).  Un 
érudit  a  voulu  voir  ici  Sénèque  dirigeant  l'em- 
pereur Néron.  Je  laisse  le  champ  libre  aux  défri- 
cheurs d'hypothèses,  préférant  donner  deux  petites 
pierres  gravées,  plus  claires  que  toutes  les  inter- 
prétations. 

Comme  caricature  iVanimaux  de  la  mijtholoyie  héroiqiie, 
ilit  à  ce  sujet  Panotlva,  nous  trouvons  au  musée  royal  de  Derlin 
une  pâte  jaune  qui  représente  sans  doute  une  caricature  de 
Vassassinat  (V Arjamcmnon  par  Clytenuwstre,  laquelle  est 
coiffée  d'une  lèle  de  chèvre  par  allusion  à  Égistlie.  M.  I  ol- 


ken,  qui  ignora  le  st mis  el  l'iniporlanci'  de  ce  document,  te 
décrit  de  celle  manière  :  «  In  liibou,  qui  a  une  étrange  ligure 
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et  deux  bras  Jlioniiiie,  élève  une  hache  à  double  tranchanl 
pour  couper  la  lèle  d'un  coq  dont  il  a  piis  la  crête  dans  une 
de  ses  griffes.  » 

Au  premier  abord,  trompé  par  les  représentalion^ 
(raniinaux  qui  se  voient  fréquemment  sur  les  pierres 
précieuses,  on  est  tenté  de  ranger  dans  la  famille 
des  ffrvlles  la  ffemme  suivante  : 


Mais  la  face  de  cette  pierre,  dont  il  existe  un 
moulage  au  Cabinet  des  Médailles,  les  inscriptions 
qui  se  trouvent  desaus  et  dessous,  enlèvent  toute 
idée  de  satire  ^ 

Une  pierre  gravée,  du  musée  de  Berlin,  repré- 
sente une  souris  dansant  devant  un  rbat  qui  joue  de 


la  flûte  à  double  tuyau;  sur  une  autre  se  voit  une 
ourse  foisant  danser  un  écureuil. 

1.  M.  Chabouillot  a  dcLMit  ainsi  la  genuiic  : 

«  :2I95.  Endroit.  Harpocr.vte  nu,  debout,  portant  la  main  à  sa 
bouche.  On  distingue  dans  la  légende  les  noms  à'Ahraxas  et  de 
Cnouphis.  Revers.  Axl'bis  monté  sur  un  lion  passant.  Légende  con- 
fuse dans  laquelle  on  distingue  AliPAîAS,  Abraxas.  Jaspé  fleuri. 
H.,  I3mill.;  L.,  11  mill.  »  (Catalogue  du  Cahinet  des  Médailles.) 
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Selon  nos  idées  modernes,  dit  avec  raison  M.  Charles 
Asselineau,  la  caricature  comporte  également  le  comique 
dans  le  sujet  et  dans  l'exécution.  Il  faut  une  certaine  bouf- 
fonnerie de  crayon  ou  de  burin  indépendamment  de  la  bouf- 
fonnerie de  l'idée  ou  du  modèle.  Or ,  dans  ces  charmants 
gryltes,  le  quadrupède  ou  l'insecte  qui  parodie  le  geste  hu- 
main, la  sauterelle,  l'abeille,  le  rat,  la  hète  chimérique  mênie, 
sont  toujours  d'un  dessin  correct  et  précieux.  Il  y  a  plus  à 
admirer  qu'à  rire  •. 

Les  graveurs  sur  pierres  de  l'antiquité  se  sont 
plu  à  ce  genre  de  caprices  qui  font  penser  aux 


Figurine  en  terre  coloriée  (iu  caliincl  PourUilès. 

fables  d'Ésope  ;  mais  je  ne  peux  qu'eftîeurer    en 
passant  ce  sujet  qui  atlend  une  monographie  spé- 

1.  Bulletin  du  Bibliophile,  1865. 
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riale,  el,  ainsi  que  Panofka,  je  souhaite  que  l'art 
(les  grylles  soit  commenté  par  un  érudit  qui  devra 
rechercher  ces  gemmes  si  finement  travaillées  el 
surtout  en  donner  de  nombreux  dessins. 


Miisquo  il'après  une  cornaline. 


IX 


CAPRICES    ET    CHIMERES 


Il  n'esl  pas  rare  de  rencontrer,  dans  les  grands 
musées  de  l'Europe  consacrés  à  l'antiquité,  des 
pierres  précieuses  sur  lesquelles  sont  gravés  de  bi- 
zarres caprices  où  l'animal  joue  un  rôle  inexpliqué 
jusqu'ici. 

C'est  un  coq  hardi,  tenant  un  épi  de  hlé  dans  li' 
bec,  et  à  côté  de  lui  un  petit  Mercure,  une  bourse 
à  la  main,  qui  semble  la  lui  offrir.  Gallo  e  Mer- 
curio,  ainsi  l'appelle  Maffei  (Gemm .  antiche,  t.  II, 
pi.  VIII). 

Le  coq,  plus  souvent  que  les  autres  animaux, 
apparaît  dans  ces  fantaisies  ;  tantôt  l'Amour  (ou  pe- 
tit génie  ailé)  lui  présente  un  rameau,  tantôt,  le 
même  rameau  en  main,  conduit  un  char  attelé  dé 
deux  coqs  *. 

Aussi  fréquemment  que  le  coq,  le  masque  socra- 

I.  Vitir  Musée  de  Florence,  t.  Il,  p.  G8  et  7(>. 
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lique  se  présente  accolé  à  des  lètes  d'animaux, 
cheval,  bouc,  de  l'assemblage  desquels  se  détachent 
épis  de  blé  et  caducée.  Il  semble  que  l'idée  de  paix, 
de  commerce  prospère,  de  riches  moissons  soit 
attachée  à  ces  étrangetés  qu'on  appelait,  non  sans 
justesse,  au  xviii'  siècle  :  Chimères. 

Des  cornalines  représentent  aussi  :  les  unes,  le 
profil  noble  d'un  Méléagre  accolé  à  une  tête  de 
sanglier;  les  autres,  Minerve  formant  une  associa- 
tion avec  un  masque  noble,  plus  particulièrement 
le  masque  socratique  ^ 

Têtes  renversées  singulièrement  accouplées, 
groupées  avec  d'autres  formant  des  animaux  extra- 
vagants, telles  sont  ces  pierres  précieuses,  sym- 
boles plutôt  que  caricatures. 

Une  cornaline  du  cabinet  Gaylus  représentait  un 
animal  bizarre  aipsi  formé  :  le  corps  composé  de 
trois  têtes,  dont  un  masque  grave  assujetti  sur  le 
dos;  un  bouc  formant  la  partie  postérieure,  des 
naseaux  duquel  sortent  trois  plumes  de  paon,  plus 
un  animal  accolé  au  poitrail  dont  le  nez  s'allonge 
tout  à  coup  en  col  de  cygne  terminé  également  par 
une  tète  d'oiseau. 

La  disposition  du  masque  tourné  vers  le  ciel,  dit  le  comte 

1.  Pii\ir  la  comparaison  de  ces  divers  symboles,  voir  surtout  le 
deuxième  volume  des  Pierres  de  Jacob  Gronovius,  Lugduni  Bat.i- 
vorum,  en  Vj  ce  vu. 
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de  Caylus,  et  le  croissant  de  la  lune  au  milieu  de  deux  éloiles 
placées  une  dans  la  partie  supérieure  et  une  dans  l'infé- 
rieure, pourraient  faire  croire  qu'il  s'agit  ici  de  la  critique  d'un 
astrologue  :  le  fait  est  vraisemblable,  et  celte  apparence 
excuse  la  conjecture. 


D'après  une  pierre 
du   cabinet  du   comte  de  Cavlus. 


La  chimère  ci-dessus  peut  donner  une  idée  de 
ces  gemmes  mystérieuses;  mais,  quoi  qu'en  dise  le 
comte  de  Gaylus,  on  n'y  voit  aucune  apparence  de 
parodie.  Ce  que  cache  tm  assemblage  d'animaux  et 
de  symboles  de  paix  (le  raiïieau,  la  corne  d'abon- 
dance), je  ne  tenterai  pas  de  l'expliquer. 

Ces  pierres  gravées  font  songer  aux  questions 
énigmatiques  que  se  posaient  les  rhéteurs  de  Tan- 
liquité  : 


C'est  une  jeune  fille   qui  rampe,   qui  vole,  qui  marche. 
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Elle  emprunte  à  la  lioimo  son  allnrj  et  ses  bonds.  Par  de- 
vant, on  voit  une  femme  ailée,  au  milieu,  une  lionne  fré- 
missante, par  derrière,  un  serj^.e.it  qui  s'enroule.  Ce  n'est 
rependant  ni  un  serpent,  ni  une  femme,  ni  un  oiseau,  ni 
une  lionne;  car  fdle,  elle  est  sans  pieds;  lionne,  elle  n'a  pas 
de  tète  :  c'est  un  mélange  confus  d'êtres  divers,  et  ses  par- 
ties inijiarfaites  forment  un  tout  complet. 

Telle  est  une  épigramme  de  Mésomède  sui^   le 
Sphinx,  non  sans  analogie  avec  ces  pieiTes  gravées. 

Ou  ne  peut  douter,  dit  M.  de  Caylus,  que  l'assemblage 
ridicule,  ou  du  moins  contraire  à  la  nature,  de  plusieurs 
têtes  mêlées  quelquefois  avec  des  corps  ou  des  parties  d'ani- 
maux, et  toujours  placées  en  différents  sens,  n'ait  tiré  son 
origine  de  la  Grèce;  on  prétend  même  que  cette  sorte  de  cri- 
tique a  été,  en  premier  lieu,  employée  par  Socrate.  Le  fait 
pourrait  être  contredit  ;  mais  cette  plaisanterie,  ou  plutôt 
cette  espèce  de  satire,  s'est  perpétuée;  on  la  voit  même  sou- 
vent répétée  plus  d'une  fois,  d'autant  que  les  Romains 
l'ont  adoptée.  Nous  ne  pouvoas  en  douter,  non-seulement 
par  la  quantité  de  copies  en  ce  genre  que  cette  nation 
nous  a  laissées  de  plusieurs  ouvrages  grecs,  mais  par  les 
gravures  qu'elle  a  produites,  et  dont  l'objet  était  semblable. 

Dans  ces  malièt\\'^  ardues,  qui  m'ont  fait  inter- 
roger vainement  plus  d'un  érudit,  le  mieux  est 
d'exposer  un  dessin  comme  la  police  étend  le  cadavre 
d'un  inconnu  à  la  Morgue  pour  qu'il  soit  reconnu. 
Les  chercheurs  viennent  tour  à  tour  regarder  le 
dessin  et  apportent  leurs  lectures  à  l'appui,  car  l'ex- 
plication s'en  trouve  quelque  part;  mais  quel  livre, 
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quelle  page  feuilleter  qui  servent  de  commentaire 
à  ces  pierres  précieuses  et  permettent  d'écrire 
au-dessous   :    Philosophie    des    images    énigmati- 


c9 


que  s 

Les  animaux,  à  travers  les  rôles  fantasques  que 
les  graveurs  en  pierres  fines  leur  faisaient  jouer, 
ne  s'enveloppèrent  pas  toujours  d'autant  de  mys- 
tères que  dans  les  symboles  précédents.  Si  quel- 
quefois ils  ne  sont  que  caprices  d'ornementation 


Fresjue  du  Musée  Borbonico. 

comme  dans  la  fresque  ci-dessus,  le  plus  souvent 
les  pierres  gravées  nous  les  montrent  dans  de 
petits  drames  qu'on  expliquera  certainement  un 
jour. 

Un  beau  jaspe  rouge  du  musée  Médicis  de  Flo- 
rence a  fait  travailler  les  commentateurs,  voulant 
approfondir  le  sens  de  la  représentation  d'un  re- 
nard sur  un  char  conduisant  deux  coqs.  Pourquoi 
la  vigilance  est-elle  dirigée  par  l'astuce,  car  le  coq 
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a  toujours  été  le  symbole  de  la  vigilance,  comme  le' 
renard  de  la  ruse  '? 

Le  renard  qui  fouette  et  tient  par  la  bride  lea 
deux  coqs  à  son  cbar,  dit  un  archéologue  italienJ 
sio-nifie  l'astuce  avec  la  visfilance,  nécessaires  auî 
entreprises,  comme  dans  l'épigramme  suivante  :| 

Un  renard  menteur  et  rusé   est  traîné  sur  un  char  ra-^ 
pifle  et  frappe  des  oiseaux  vigilants.  L'astuce  industrieuse 


Jaspe  rouge  du  Musée  de  Florence. 

roule   des  soucis  qui  ne  dorment  jamais  :  perfide,  elle  s€ 
sert  de  fourberies  continuelles. 


1.  Horace  disait  à  propos  du  renard  : 

Numquam  te  fallant  aninii  sub  vulpe  latentes. 

(Que  jamais  les  esprits  qui  se  carhent  sous  le  renard  ne  te  trom-j 
pont.) 

Dans  une  sorte  d'apologue,   Plutarque  conte   qu'un  léopard  mé- 
prisait un  renard  parce  qu'il  n'avait  pas,  comme  lui,  la   peau  ba- 
riolée de  tant  de  charme  de  couleurs.  A  quoi  le   renard   réponditj 
qu'il  avait  dans  l'esprit  cette  variété    ilc  couleurs  que  le  léopard 
sur  le  dos. 
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M.  de  Caylus  a  fait  graver  deux  gemmes  apparte- 
nant au  même  ordre  d'idées. 

Voici,  disait-il,  deux  pierres  romaines  très-mal  travaillées 
qu'on  ne  peut  regarder  que  comme  des  plaisanteries.  L'une 
est  sur  une  améthyste,  et  représente  un  lion  dans  un  char 


Amélhyst-î  du  cabinet  Cuylus. 

tiré   par   deux   coqs;    l'autre  est  sur  un  jaspe  rouge.  In 
dauphin  tient  assez  coniiquement  son  fouet  pour  conduire  le 


Jaspe  rouge  du  cabinet  Caylu?. 


char  sur  lequel  il  est  monté,  et  auquel  deux  chenilles  sont 
attelées. 
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Tout  me  paraîl  conlirnier,  dans  ces  compositions  bizarres, 
l'idée  d'un  amusement,  d'un  caprice,  d'une  fantaisie  de  gra- 
veur. J'aime  mieux  expliquer  ainsi  ce  sujet  que  de  recourir 
à  des  allégories  ou  bien  à  des  allusions  critiques  sur  les  gou- 
vernements; celles-ci  ne  satisferaient  point  les  lecteurs  en 
proportion  de  la  peine  qu'elles  m'auraient  coûtée  pour  les 
imaginer.  D'ailleurs,  dans  des  matières  aussi  arbitraires,  il 
est  permis  à  tout  le  monde  de  se  livrer  à  des  idées  particu- 
lières. 

Les  graviii^es  sur  pieiTes,  qui  repi'ésentenl  des 
animaux  attelés  à  des  chars,  conduits  le  plus  sou- 
vent par  des  insectes  ou  d'autres  chétifs  animaux, 
n'offrent  jusqu'ici  aucune  clarté. 

Un  griffon  conduit  par  un  perroquet  indique, 
suivant  un  commentateur,  l'image  de  Sénèquc 
dirigeant  l'empereur  Néron  ;  suivant  un  autre,  l'em- 
poisonneuse Locuste  et  Néron  son  coiïiplice. 

A  pt^opos  de  siijels  identiques,  M.  César  Famin 
disait  justement  : 

11  arrive  souvent  que  les  commentateurs  s'épuisent  en  con- 
jectures pour  découvrir  un  sens  caché  qui  n'était  pas  dans 
l'intention  des  anciens. 

Les  artistes  qui  peignaient  les  fresques  et  les  arabesques 
dans  les  triclinium  et  les  boudoirs  de  Baïa,  de  l'ompéia, 
d'Herculanum,  s'abandonnaient  à  toute  la  folie  de  leurs  ca- 
prices, à  tout  leur  dévergondage  d'idées.  Ils  ne  songeaient 
qu'à  satisfaire  In  passion  du  maître,  sans  s'inquiéter  de  la 
moralité  de  l'art. 

Les  commentateurs  nuisent  quelquefois  à  l'intérêt  de  l'art, 
lorsqu'ils  donnent  des  explications  forcées  et  qu'ils  semblent 
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se  complaire  clans  les  contradictions.  Le  mieux  serait  de  laisser 
un  sujet  antique  dans  ce  vague  mystérieux  qui  a  bien  plus  de 
charme  pour  l'amateur  que  ce  conflit  d'érudition  et  de  science, 
qui  n'est  ni  l'erreur  ni  la  vérité  '. 

I.  Description  du    musée  secret  de  Xaples.   Paris,  Abel  Ledoux, 


ANTHOLOGIE,    LUMiF.RE    DAN?     LA    QUESTION 

Voici,  d'après  une  pierre  gravée,  une  cigogne  ar 
méo  allant  cravement  en  auerre. 


l'itriv  !;iavi,^  <lii  Aliisi-e  ilo  Florenoo. 


Ici  les  explications  manquent  tout  à  fait;  il  en  est 
presque  de  même  pour  le  grillon  porteur  de  pa- 
niers. 

Lue  colonne,  ilit  un  commontateur  italien,  indique  ijue  le 
ohemin  est  la  voie  publique;  sur  cette  colonne  est  une  lior- 
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loge  solaire  telle  que  les  anciens  en  plaçaient  sur  les  temples 
des  (lieux,  dans  le  Forum,  sur  la  voie  publique,  dans  les 
bains,  aux  gymnases,  aux  écoles.  Pline  dit  que  les  Romains 
en  tirèrent  l'origine  des  Grecs.  Les  colonnes  telles  que  celle- 


l'icnc  gravée  (Musée  de  Florcuec). 


ci  ont  servi  plus  tard,  et  chez  nous  aussi,  à  établir  des  fon- 
taines dont  l'eau  tombe  dans  un  bassin;  on  pose  également 
une  urne  dessus.  Sur  ces  colonnes  était  quelquefois  inscrit 
le  nom  de  l'homme  qui  avait  dédié  l'horloge  solaire  au  bien 
public...  Une  curieuse  sardoine  représente  un  papillon,  sym- 
bole de  la  vie,  posé  sur  le  cadran  solaire  au  haut  de  la  co- 
lonne, et  paraissant  regarder  les  heures. 

Ces  gi^avures  en  pierres  fines  montrent  le  rôle 
que  les  anciens  se  plaisaient  à  faire  jouer  aux  singes, 
aux  loups,  aux  renai^ds,  aux  cigognes,  aux  tourte- 
relles, aux  grues  et  quelquefois  aux  mouches. 

Une  pierre  gravée  représente  deux  abeilles  atte- 
lées au  joug,  et  une  autre   abeille  conduisant  la 
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oliarrne.  Jocosa  aratio,   aratore  ape,  et  similiter 


/y/ 


diiabus  aratiuiii  ducenlibus  etjugojuncds.  Sorte  de 
labourage  pour  rire. 

Winckelmann  {Monumenti  inediii,  t.  II,  p.  255, 
II"  192)  a  décrit  une  pierre  gravée  représentant  une 
tête  d'homme  avec  un  masque  comique,  dans  la 
bouche  duquel  une  abeille  veut  entrer.  Suivant  l'ar- 
chéologue, cette  pierre  représenterait  le  portrait 
d'Aristophane,  et  le  style  séduisant  du  poëte  comi- 
que serait  symbolisé  par  l'abeille. 

Bôttiger  {Musée  de  mythologie  et  d'antiquité 
figurées.,  t.  I",  p.  63)  y  voit  Silène,  et  dans  l'abeille 
la  personnification  de  la  Sagesse  et  de  l'Éloquence. 

Conjectures  o;  très-hasardées,  »  dit  le  rédacteur 
du  Dictionnaire  des  Beaux- Arts  (t.  1",  Di dot,  1858); 
en  effet,  l'Académie  des  beaux-arts,  malgré  le  soin 
qu'elle  a  apporté  à  cet  ouvrage,  cite  différentes 
opinions  d'archéologues  qui,  jointes  aux  conclu- 
sions du  rédacteur,  ne  sont  guère  plus  claires  que 
les  miennes. 

M.  Henri  Lavoix  a  donné  dans  le  journal  VIUus- 
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dation  (5  mars  1853)  le  dessin  d'une  pierre  cii- 
I  ieuse,  dont  il  a  dit  :  «  Cette  cigale,  debout  sur  ses 


pattes  de  derrière  et  dont  une  des  pattes  de  devant 
agite  une  assourdissante  crécelle,  désigne  sans 
doute  quelque  avocat  criard  du  Forum  :  mais  le- 
quel? Reprenez  la  liste  depuis  Saléius  jusqu'à  Bou- 
tidius,  et  vous  en  trouverez  cent  pour  un  que  vous 
cherchez.  ,) 


l'icrrc  !ïrav('C  du  Miis('o  de  !•  lurciiccî. 


A  un  ordre  do  caprices  mieux  expliqués  se  lal- 
lachcnt  les  pierres  ci-conlre;  on  en  trouvera  beau- 
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coup  d'analogues  dans  l'ouvrage  de iM.  Maffei(Gemm. 
anl.),  qui  a  analysé  et  reproduit  les  pierres  du 
musée  de  Florence. 

Dans  quelques  monuments  on  voit  des    cigales 


jouant  de  la  lyre,  sans  qu'il  y  ait  intention  de  paro- 
die. La  cigale  était  consacrée  à  Apollon;  d'elle  le 
poëte  Anacréon  disait  :  «  Doux  prophète  de  l'été,  la 
cigale  est  vénérée  de  tous  les  mortels.  » 

Aristodicus  de  Rhodes,  dans  une  épigramme  fu- 
néraire, a  parlé,  non  le  premier,  du  «  chant  harmo- 
nieux» des  sauterelles.  Léonidas  l'appelle  «  le  ros- 
signol des  guérets;  »  Mnasalque  se  plaint  de  ne  plus 
entendre  «  le  ramage  de  ses  ailes  sonores;  »  Sini- 
mias  en  emporte  une  de  la  vigne  consacrée  à 
Barclius,  a:  afin  qu'enfermée  dans  une  maisonnette 
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bien  close,  elle  le  réjouisse  par  son  chant  agréable;  î« 
ailleurs  le  même  poëte  parle  de  «  l'hymne  du  soir 
de  la  sauterelle. 

Pour  la  récompenser  de  <'  ces  délicieuses  modula- 
lions  qui  dissipent  de  l'amour,  »  Méléagre  promet  à 
la  cigale  «  un  présent  matinal, une  ciboule  fleurie  et 
des  gouttelettes  de  la  rosée  des  champs.  ^ 

Le  même,  voyant  une  cigale  posée  sur  une  feuille. 
l'entend  ^<  imiter,  avec  ses  pattes  dentelées  sur  sa 
peau  luisante,  les  accords  de  la  lyre.  ^ 

Phaentius,  Tyrnnès,  Nicias,  Pamphile  et  bien  d'au- 
tres poètes  de  la  décadence,  ont  consacré  des  vers  à 
la  louange  du  chant  de  la  cigale  et  de  la  sauterelle. 

Plutarque,  au  livre  des  Propos  de  tnhle,  parle 
également  des  sauterelles  musiciennes. 

Les  pierres  gravées  ci-dessus  ne  sont  donc  que  la 
représentation  ingénieuse  de  ces  motifs  poétiques 
im  peu  trop  faciles;  mais  il  n'y  a  là  aucune  inten- 
tion de  parodie. 

Grâce  à  VAntltologie,  on  explique  par  à  peu  près, 
comme  pour  la  figure  suivante,  ces  fantaisies  dont 
quelques-unes  semblent  inspirées  par  les  poêles. 

La  lyre  sur  laquelle  grimpe  un  rat  voulant  ronger 
les  cordes  est  célèbre  par  une  épigramrne  de  Tullius 
Geminus,  dont  un  helléniste  me  donne  la  traduclion 
lillérale  : 

I  II  rat  gourmanil  df  toute  espèce  de  repas,  ne  craignant 


m 


111  s  TU  I  li  i: 


jias    la  soinicière  ot  enlevant  iiièiuo  à   la  mort  sos  profils, 
roiiiroa  la  corde  au  nerf  rosoiinanl  ilo  l'iiœbus.  (.olle-ci,  on  so 


^-êrfd'^ 


l>';i|>ivs  k-s  l'itrres  niititjues  de  M.ilVoi. 

reliraiil  sur  sa  barre,  élraiiglo  le  gosier  de  la  bêle.  Nous  ail- 
mirons  la  sAreté  de  l'arc  (ou)  des  traits  (du  dieu),  mais  il  a 
encore  niaiiileiianl  (dans  sa  lyre)  une  arme  sûre  contre  ses 
ennemis. 

Dopiiis  lors,  un  énulil  modeste,  M.  Dclièquo, 
don!  il  faiil  dévoiler  l'anonyme,  livrait  an  publie  un 
important  travail  de  plusieurs  années'. 


.lavais  juré  mille  fois  de  ne  plus  l'aire  d*é(tigramnies,  dit 
un  poêle  inconnu,  car  je  me  suis  attiré  des  haines  de  beau- 
coup de  sots;  mais  quand  je  vois  la  ligure  de  Paphlagon,  je 
ne  puis  me  défendre  de  cette  maladie. 


i.  OiiMajie  Maimonl  utile  iiiic  V Anthologie  grecque,  traiiuilc  pour 
la  première  fois  en  français  [i  vol.  in-li,  Hachetio,  186o>-  Plus 
d'une  pi'inlure  aiUiquc  est  expliquée  par  ces  épi^raniuies,  plus 
(l'un  renseignement  relatif  à  la  vie  ot  aux  œuvres  des  aiTistes  jaillit 
lie  cette  importante  traduction. 
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Sous  cos  vers,  ne  pourrait-on  rnoUre   un   petit 
bronze  du  Cabinet  des  Médailles  '  ? 

Le  nez,  peut-être  accusé  d'une  façon  encore  plus 


lironzc  du  Cabinet  des  MiJJuillc~. 


comique  dans  l'original,  fait  penser  à  une  autre 
épigramme  «  Sur  les  gens  difformes,  »  attribuée  à 
l'empereur  Trajan  : 

Mets  Ion  iifz  tlevaiit  le  soleil,  et  son  ombre  pourra  mon- 
trer l'heure  à  tous  les  passants. 

C'est  un  motif  favori  de  grotesque  pour  les  satiri- 

I.  «  3098.  Caricature.  Tète  de  fi^mme  au  iiczéiionne,  avocd'iii;- 
nienses  pendants  d'<)^eille^=.  Les  ulieveux  sont  trf>ssi'S  et  nou»Js  sur 
le  derrière  de  la  lêle.  H.,  6  cent.  Caylus  voit  un  liomnin  grotosqu  • 
dans  celte  figurine  qu'il  a  publiée  au  tome  VI  de  sou  Recueil,  p.  i'il . 
pi.  LXXVll,  n"  i.  »  (Catalogue  du  Cibin:tdos  Médaill-^s.) 
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qiies  qu'un  nez  qui  oftVe  quelque  développement. 
Cet  appendice  rend  les  poëte?  intarissables;  on  croi- 
rait lire  des  fraanienls  d'un  Tintamarre  arec  : 

Miloa  au  long  nez,  dit  Lucien,  flaire  parfaitement  le  vin, 
mais  il  est  lent  à  dire  de  quel  cru  il  arrive.  Trois  jours  d'été 
ne  lui  sufiiraient  pas,  vu  la  longueur  de  son  nez  qui  n'a  pas 
moins  de  cent  coudées.  0  la  belle  trompe!  Quand  Milon  tra- 
verse un  fleuve,  il  y  prend  des  poissons. 

Une  épigramrne  de  Mearque  est  encore  plus  liv- 
perbolique  : 

.le  vois  le  nez  de  .Ménippe,  et  lui-même  ne  doit  plus  être 
loin.  Il  arrivera,  attendons  seulement;  car  j'estime  qu'il  ne 
doit  pas  être  à  plus  de  cinq  stades  de  distance.  Mais  vois 
comme  sou  nez  avance.  Si  nous  étions  sur  une  «colline  élevée, 
nous  apercevrions  Ménippe  en  personne. 

A  défaut  de  dessins  sur  ce  sujet,  c'est  dans  Y  An- 
thologie que  je  puise  ces  fragments  comiques,  ter- 
minés par  répigt\'\mme  d'un  anonyme  : 

Le  nez  de  Castor  est  une  pioche  de  terrassier,  une  trom-  ^ 
pelte  s'il  ronfle,  une  serpette  pour  la  vendange,  une  ancre  \ 
de  vaisseau,  un  soc  de  chnrrue,  un  hameçon  pour  la  pèche, 
une  fourchette  de  table,  un  biseau  de  charpentier,  une  serpe 
de  maraîcher,  une  hachette  de  maçon,  un  marteau  de  po4"le 
cochère.  Ainsi  Castor,  qui  porte  un  nez  approprié  à  toute 
sorte  d'usages,  a  obtenu  du  sort  un  instrument  utile. 


X[ 


FABLES   ET  APOLOr.UES 


Parmi  les  personnages  dont  le  profil  doit  être 
indiqué  dans  une  Histoire  de  la  caricature,  alors 
surtout  qu'au  début  elle  demande  un  appui  à  l'apo- 
logue, Ésope  et  Phèdre  marchent  en  tête. 

De  tout  temps  les  artistes  satiriques  cherchèrent 
des  motifs  dans  les  fabulistes  et  les  conteurs.  Sur 
les  chapiteaux  des  cathédrales  du  moyen  âge  se  dé- 
roulent les  figures  capricieuses  du  Roman  de  Re- 
nart,  et  la  Renaissance  fait  asseoir  dans  le  chœur 
des  églises  les  moines  sur  des  stalles  le  long  dcs- 
queUes  le  matois  renard  siffle  sa  satire  anti  monas- 
tique. 

Ésope,  Phèdre  et  La  Fontaine  otïrent  une  attrac- 
tion aux  esprits  sarcastiques.  Leur  ingénieux  bon 
sens,  la  pitié  qu'ils  montrent  pour  les  faibles,  ce 
qu'ils  pensent  des  puissants,  le  génie  qu'ils  tirent 
des  sentiments  du  peuple  ne  sont  pas  sans  analogies 
avec  les  thèmes  favoris  des  caricaturistes. 
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C'est  pourquoi,  malgré  les  ébrèchemcats  faits  à 
la  staliie  d'Ésope  par  la  science  allemande  moderne, 
il  faut  donner  le  portrait  de  ce  patron  dos  bossus, 


1.  s  0  P  E 
D'.ipi'cs  un  niailirc  Je  la  villa  AlLiaiii. 

hardi  à  la  repartie,  mettant  le  doigt  sur  le  ridicule 
des  grands,  se  vengeant  de  sa  petite  taille  par  la 
longueur  de  sa  langue,  imposant  un  corps  contre- 
fait par  la  force  d'un  esprit  droit,  ne  s'inquiétant 
ni  de  la  ricliesse  ni  de  la  grandeur. 

On  voit  au  Louvre  un  moulage  du  buste  d'Esope 
d'après  une  statue  de   la  villa  Albani.  L'homme 
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osl  outrage asement  bàli,  le  masque  est  noble  et 
pensif.  Jusqu'à  ces  dernières  années,  ce  buste 
représentait  Ésope;  mais  voici  que  les  Allemands 
ont  transformé  le  fabuliste  comme  s'il  sortait  des 
mains  d'un  ortbopédiste. 

Ésope  n'est  plus  bossu,  son  corps  redevient 
droit. 

Le  masque  était  celui  d'un  songeur;  l'érudition 
a  noirci  sa  peau.  Ésope  devient  nègre.  La  tradition 
en  faisait  un  Grec;  les  savants  le  baptisent  Éthio- 
pien. 

I^arnii  les  numismatistes,  il  est  cliose  reçue  maiiileaaut 
•lue  la  tète  du  nègre  qui  se  voit  sur  les  médailles  des  Del- 
pliiens  est  la  tête  d'Ésope,  dont  le  biographe  grec  fait  ce 
portrait  :  «  Il  avait  le  nez  épaté,  les  lèvres  fort  avancées, 
il  était  noir,  et  de  là  vient  son  nom,  qui  signifie  Éthiopien.  » 

Ainsi  dit  M.  Zïmdel,  dans  son  mémoire  :  Ésope 
était- il  Juif  ou  Egyptien  ^"f 

M.  Chassang,  maître  de  conférences  à  TEcolc 
normale,  se  prononce  également  contre  le  buste 
de  la  villa  Albani  : 

Pour  s'inscrire  en  faux  contre  le  portrait  traditionnel  qu'on 
fait  d'Ésope,  il  suflU  au  savant  auteur  de  Vlconof/rapliic grec- 
que, M.  Visconti,  d'établir  qu'Ésope  avait  une  statue  à  Athè- 
nes :  «  Jamais,  dit-il  avec  raison,  les  Athéniens  n'eussent  élevé 

I.  Revue  archéologique,  nini  ISfil. 
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dans  leur  ville  une  statue  à  un  homme  contrefait;  c'est  plus 
tard  que,  par  suite  de  l'opinion  généralement  répandue  que 
les  bossus  sont  d'ordinaire  gens  d'esprit,  on  se  représenta  ainsi 
l'auteur  de  tant  d'apologues  populaires  en  Grèce.  > 

Il  n'entre  pas  dans  mon  plan  d'introduire  des 
discussions  étymologiques  non  plus  que  des  ques- 
tions de  race;  je  ne  me  sens  pas  de  taille  à  lutter 
avec  M.  Zandsberger  qui  fait  un  Juif  d'Esope,  avec 
Welcker  qui  nie  la  tradition,  avec  M,  Zûndel  qui 
tend  à  en  faire  un  Égyptien.  En  archéologie,  il  est 
prudent  de  se  retrancher  dans  la  citadelle  du 
doute. 

Pourtant  des  savantes  discussions  allemandes  il 
résulte  que  l'Egypte  ancienne  ayant  eu  le  mono- 
pole de  donner  naissance  à  des  esprits  conteurs, 
Ésope  pourrait  bien  provenir  d'Egypte.  L'apologue 
appartient  plus  particulièrement  au  génie  oriental 
et  les  acteurs  principaux  des  fables  :  singes,  lions, 
paons,  autruches,  étaient,  en  effet,  plus  répandus 
en  Orient  qu'en  Grèce. 

Plus  d'un  conte  et  plus  d'une  fable,  que  nous 
regardons  comme  issus  du  sang  gaulois,  ont  été 
transportés  sur  noire  sol  et  rendus  vivifiables 
comme  les  grains  de  blé  qu'on  trouve  dans  les  pyra- 
mides. I^s  Femmes  et  le  Secret  de  La  Fontaine  est 
un  conte  traditionnel  au  Caire.  Cendrillonse  trouve 
tout  au  long    dans  Strabon.  Ainsi    les  empires 
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s'écroulent,  les  nations  disparaissent;  il  reste  un 
conte,  une  marionnette,  une  figurine  comique  qui 
en  apprennent  davantage  sur  la  vie  intime  des  peu- 
ples que  les  histoires  des  rois. 

J'en  veux  un  peu  toutefois  à  la  science  d'avoir 
enlevé  la  bosse  d'Ésope. 

Qu'était-ce  que  ce  personnage  contrefait  dont 
l'image  (qu'on  croit  être  du  iv'  siècle)  représen- 
tait pour  le  peuple  la  personnification  du  fabu- 
liste? Voilà  ce  que  la  critique  ne  dit  pas.  Cepen- 
dant il  y  aurait  ingratitude  à  médire  des  re- 
cherches exactes  de  l'érudition  allemande.  Moi 
aussi  je  crois  que  de  l'Egypte  sont  venus  la  plupart 
des  contes  bleus,  des  facéties,  des  fables,  des  nains, 
des  pygmées  bizarres  dont  s'amusaient  les  Grecs 
et  les  Romains  ^ 

L'Egypte  se  voit  par  certains  détails  positifs  dans 
les  peintures  familières  de  Pompéi. 

En  Grèce,  un  proverbe  disait  d'un  homme  têtu 
qu'il  l'emportait  sur  son  ane,  et  une  fable,  à  ce 
sujet,  dépeignait  un  âne  qu'il  était  impossible  de 
remettre  dans  le  bon  chemin,  môme  en  le  tirant 
par  la  queue.  Lassé  de  cet  entêtement,  l'ànier  finis- 


1.  A  ce  propos,  M.  de  Roncliaud  disait  avec  justesse  :  «  La  lé- 
gende très-tard  accréditée,  suivant  Welcker,  qui  a  transformé  le  fa- 
buliste en  nain  bossu,  ne  serait  qu'une  autre  version  de  la  tradition 
qui  faisait  venir  des  bords  du  Nil  tout  un  genre  fantastique  et  plai- 
sant de  littérature  et  d'art,  très-florissant  surtout  en  Italie.  » 


104  HISTUIUE 

sait  par  pousser   lui-même    son  âne    à   rabînic. 
Fable  bien  connue  d'Horace  :  Ul  ille,  dit-il, 

Qui  ni?le  ]iarenlcm  in  rnpes  protusil  aselUiin. 

C'est  cette  fable  de  l'àne  allant  au-devant  du  cro- 
codile, malgré  les  efforts  de  son  conducteur,  dont 
on  trouve  la  reproduction  à  Herculanum. 

Le  fragment  de  fresque  de  l'àne  et  du  crocodile, 
découvert  dans  les  fouilles  de  Regina,  est  conservé 
au  musée  de  Naples. 

La  fresque  était  malheureusement  fort  dégradée, 
et  le  temps,  aussi  destructeur  que  le  crocodile,  avait 
mangé  la  tête  de  l'âne. 

Peut-être  cette  fresque  est-elle  du  peintre  dont 
Pline  faisait  un  cas  extrême,  de  Neala,  qui  ayant 
peint  la  bataille  navale  entre  les  Perses  et  les  Égyp- 
tiens, pour  démontrer  que  l'action  s'était  passée 
sur  le  Nil,  peignit  un  âne  buvant  sur  le  rivage  et 
un  crocodile  qui  lui  tend  un  piège. 

Ce  crocodile  n'appartient  pas  à  la  Grèce;  par 
cette  fresque,  on  voit  l'alliance  des  fables  grecques 
et  romaines  avec  les  traditions  du  pays  des  Pto- 
lémées. 

Pour  en  revenir  à  l'appui  que  la  fable  prête  à 
l'art  populaire  et  plaisant,  je  citerai  M.  Edouard 
Fournier  : 


DE    LA    CAUIGATUKE   ANTIQUE 


I'J5 


106         HISTOIRE  DE  LA  CARICATURE  ANTIQUE 

Chez  les  Iloniains,  cette  sorte  de  satire  figurée  par  les  ani- 
maux se  retrouve  encore,  soit  comme  provenant  de  l'esprit 
grec,  soit  plutôt  comme  héritage  de  la  vieille  comédie.  Elle 
était  trop  populaire  pour  ne  pas  avoir  cette  dernière  origine, 
toute  nationale. 

Les  cabaretiers  même  se  faisaient  des  enseignes  avec  ce 
genre  de  caricatures. 

Phèdre  ne  dit-il  pas  que  l'idée  de  la  fable  du  Combat  des 
rats  et  des  belettes,  conçue  toute  dans  cet  esprit  do  l'animal 
parodiant  l'homme,  lui  vint  d'un  tableau  grossier  qu'il  avait 
vu  au-dessus  de  la  porte  d'un  cabaret  '  ? 

1.  Je  dois  ajouter,  pour  me  mettre  de  niveau  avec  la  science  ac- 
iuelle,  que  Phèdre  semble  encore  plus  menacé  dans  sa  personnalité 
qu'Ésope.  Suivant  Dauiiou  et  d'autres  critiques,  la  basse  latinité  de 
Phèdre  inspirerait  de  terrildes  doutes  et  passerait  pour  avoir  été 
composée  par  quelque  moine  du  moyen  âge.  Voilà  ce  que  j'entends 
dire  autour  de  moi  dans  un  entourage  de  lettrés  qui  n'aiment  pas 
à  être  pris  pour  dupes. 
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CARICATURE   DE   CARACALI.A 

On  voit  au  musée  dWvignon  deux  petits  bronzes 
qui  passent,  l'un  pour  une  représentation  caricatu- 
rale de  Caligula,  l'autre  pour  celle  de  Caracalla. 

Le  Caligula  (voir  page  108)  est  resté  à  peu  près 
ignoré  et  vierge  de  commentaires;  toute  l'attention 
s'est  portée  vers  le  Caracalla. 

«  L'antiquité,  qui  nous  apparaît  sous  un  aspect 
presque  toujours  grave  dans  le  lointain  de  Thistoire, 
n'avait  pas  moins  que  les  modernes  l'instinct  de  la 
plaisanterie.  »  Ainsi  parle  M.  Lenormant  dans  un 
mémoire  *  à  propos  de  la  seconde  statuette,  que 
le  catalogue  désigne  ainsi  :  a  Un  nain  couronné  de 
laurier,  qu'on  dit  être  la  caricature  de  Caracalla, 
distribuant  d'une  main  des  petits  gâteaux  et  tenant 
de  l'autre  un  panier  de  friandises  -.   » 

1.  Imtitut  de  correspondance  archéologique,  atlas,  vol.  H,  1834- 
38. 

2.  (I  J'ai  admiré  au  musée  d'Avignon   une  excellente  petite  cari- 
f'iiluie  de  Caracalla  repri-senté  en  marchand  de  petits  pâtés,  »  dil 
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M.  Lenormant  pense  que  les  deux  statuettes  sont 
la  caricature  de  Caracalla. 


CA  L I GILA. 

Bronze  cUi  Miboo  'J'Aviiiiion. 


Stendhal  (Mémoires  d'un  Touriste.  1838,  2  vol.  in-8»).  M.  Mérimée 
esl  du    niênic  avis  :  «  Uno   petite  earieatnre,  de   Caracalla,  rcpré- 
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'foules  deux,  dit  l'archéologue,  passent  pour  des  imitalious 
grotesques  de  l'empereur  Caracalla.  Cette  opinion,  inconles- 
tabie  en  ce  qui  concerne  le  héros  couronné  de  laurier  qui 
tient  des  gâteaux  dans  une  corbeille  et  semble  les  vendre  ou 
les  distribuer,  me  parait  plus  douteuse  si  on  l'applique  à  l'au- 
tre héros  nu  et  casqué  dont  le  bras  gauche  devait  tenir  un 
boucher,  et  le  droit,  qui  manque,  brandir  une  lance.  Une 
johe  figurine  du  Cabinet  de  France  reproduit  le  même  motif, 
sans  qu'on  démêle  dans  la  tète  rien  qui  rappelle  les  traits  de 
Caracalla.  Toutefois,  après  avoir  exprimé  nos  doutes,  nous 
devons  ajouter  que  la  vraisemblance  demeure  en  faveur  de 
ceux  qui  reconnaissent  un  Caracalla  dans  notre  héros  com- 
battant. 

L'auteur  de  la  caricature,  en  nous  montrant  Caracalla  sous 
les  traits  d'un  dieu,  n'a  choisi  ni  Hercule,  ni  aucun  des  ha- 
bitants de  l'Olympe  distingués  par  leur  force  ou  leur  beauté  : 
il  a  choisi  Vnlcain,  le  dieu  laid  et  difforme  par  excellence.  La 
courte  tunique  attachée  sur  l'épaule  gauche,  détachée  de  la 
droite,  est  caractéristique  du  dieu  hémiurge.  L'exiguïté  de 
la  taille,  les  jambes  courtes  et  difformes,  conviennent  aussi 
bien  à  Vulcain  qu'à  Caracalla. 

M.  Lenormant  cherche  encore  d'aiiti^es  preuves 
dans  les  détails  de  la  seconde  statuette  pour  mon- 
trer qu'ils  ne  peuvent  appartenir  qu'à  Caracalla. 

La  couronne  de  laurier  sur  la  tète  du  dieu  n'est  peut-être 
pas  seulement  un  attribut  impérial.  D'abord  on  voit  fréquem- 
ment une  coiffure  semblable  sur  la  tète  de  Vulcain;  sans  doute 
aussi  devons-nous  chercher  ici  une  allusion  à  ces  couronnes 

sente  en  marchand  de  petits  pâtés,  est  un  chef-d'œuvre  qui  prouve 
i|u'l'ii  France  on  a  toujours  eu  le  sentiment  exquis  du  ridicule  ; 
c'est  la  meilleure  clianje  que  j'aie  vue,  et  M.  Dantan  devrait  l'étu- 
dier comme  un  modèle  classiquo.  »  {Vo'jage  dans  le  midi  de  la 
France.  1835,  m-S".) 
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il'or  que  Caracalla  se  faisait  décerner  par  les  villes  à  chaque 
prétendue  victoire,  et  qui,  suivant  le  prétendu  témoignage  de 
Dion  Cassius,  n'étaient  qu'un  prétexte  pour  d'odieuses  exac- 
tions. T-a  corbeille  que  tient  Caracalla  est  évidemment  la  sj-jor- 


CARACALLA. 

Bronze  Hn  Musée  d'Avignon. 


tella  qui  servait  aux  libéralités  publiques  dos  empereurs,  et 
qu'on  retrouve  si  souvent  dans  la  main  des  génies  sur  les  di- 
ptyques consulaires.  Les  gâteaux  figurent  le  p^ini,  la  distrihn- 


DE   LA    C.AUICATUnK    ANTIQUE  111 

tioii  (le  froment  qui  accompagnait  les  spectacles  du  cirque, 
panem  el  circenses.  Peut-être  aussi  doit-on  chercher  dans  la 
forme  de  ces  gâteaux  et  dans  l'X  '  tracé  sur  leur  surface  su- 
périeure une  allusion,  soit  à  des  signes  de  la  libéralité  con- 
sulaire, qu'on  remarque  assez  souvent  sur  les  diptyques,  soit 
plutôt  encore  à  un  impôt  du  dixième  qui  figura  au  nombre 
des  extorsions  de  Caracalla.  En  somme,  l'artiste  a  voulu  nous 
montrer  ici  un  empereur  divinisé,  libéral  pour  ses  soldats  aux 
dépens  de  ses  autres  sujets. 

Ilél'odien  et  Dion  (bassins  ont  donné  des  traits 
de  ce  féroce  empereur  que  le  peuple  détestait,  mais 
que  l'armée  défendait.  Le  peuple  l'avait  surnommé 
Tamntas,  qui  était  le  nom  d'un  gladiateur,  ignoble 
de  figure,  petit  de  taille,  à  l'Ame  basse  et  aux  in- 
stincts grossiers. 

Meurtrier  de  son  frère,  goi^geant  les  soldats  à 
l'aide  d'iiTipôts  arbitraires  qu'il  prélevait  sur  ses 
svijets,  ci^uel  jusqu'à  la  férocité  dans  la  Gaule,  fai- 
sant massacrer  la  jeunesse  d'Alexandrie  pour  se 
venger  de  quelques  satires  contre  lui  et  contre  sa 
mère,  Caracalla,  exécré  et  liai  par  les  fils  de  ses 
victimes,  dut  être  caricaturé  par  les  Alexandrins, 
dont  Hérodien  disait  :  a  Ils  paraissent  naturelle- 
ment aimer  la  i\^illerie  et  dire  habituellement  des 
plaisanteries,  lançant  sur  les  puissants  beaucoup 


1.  Cet  X  ne  serait-il  ]tas  la  marque,  dite  raijage ,  que  les  pâtis- 
siers gravent  à  la  pointe  du  couteau  sur  les  gâteaux  pour  les 
empêcher  de  brûler? 
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(Je  choses  qui  leur  paraissent  apfréables,  mais  pé- 
nibles pour  ceux  qui  sont  raillés',  » 

Ainsi  se  trouve  démontrée  l'importance  de  la  ca- 
ricature. 

Voilà  une  petite  figure  de  bronze  perdue  dans 
un  musée  de  province  ;  en  apparence  ce  n'est  rien, 
jusqu'à  ce  qu'un  érudit  juge  qu'elle  peut  être  la  re- 
présentation de  l'empereur  Garacalla, 

A  ce  propos  la  mémoire  d'un  cruel  tyran  est 
remise  en  lumière  par  la  science  archéologique; 
ses  crimes  sont  étudiés  à  nouveau.  Il  a  avancé  la 

1.  La  preuve  que  la  nialiguilé  n'épargna  pas  Garacalla,  c'est  le 
massacre  d'Alexandrie.  Les  historiens  sont  d'accord  que,  pour  se 
venger  des  railleries  que  le  peuple  de  cette  ville  s'était  permises 
-ur  son  compte,  il  s'y  rendit  en  grande  pompe,  fit  semblant  de 
n'avoir  eu  aucune  connaissance  de  ces  plaisanteries,  sacrifia  aux 
dieux  du  pays,  et,  une  nuit,  quand  la  ville  était  plongée  dans  le 
plus  profond  sommeil,  le  signal  fut  donné  et  les  soldats  de  Cara- 
i-alla,  pénétrant  dans  les  maisons,  firent  main  basse  sur  tous  ceux 
qu'ils  rencontrèrent. 

Les  Alexandrins  paraissent  avoir  été  de  tout  temps  un  peuple 
léger  et  plaisant.  Voici  un  fait  tiré  des  Annales  de  Baronius,  cité 
par  Tilleinont  dans  sou  Histoire  des  Empereurs  romaim;  ce  fait 
se  passait  sous  Vespasien  : 

«  Les  Alexandrins  prirent  un  fou,  nommé  Carabas,  qui  courait 
les  rues  tout  nu,  le  couvrirent  d'une  natte  pour  lui  servir  de  cotte 
il'armes,  lui  mirent  un  diadème  de  papier  sur  la  tèle  et  un  brin 
de  roseau  à  la  main.  Après  l'avoir  habillé  en  roi,  ils  le  mirent  en 
un  lieu  élevé,  où  chacun  lui  venait  rendre  ses  respects,  plaider 
devant  lui,  prendre  ses  ordres  et  faire  tout  ce  que  l'on-  fait  aux 
princes.  D'autres,  avec  des  bâtons  sur  l'épaule  au  lieu  de  halle- 
iiardes,  étaient  autour  de  lui  comme  ses  gardes,  et  tout  le  peuple, 
iMi  criant,  l'appelait  Maris,  qui  en  syriaque  signifie  prince.  » 

11  est  bon  d'ajouter  que  cette  cérémonie  burlesque  fut  imaginée 
pendant  le  séjour  à  .ilexamlrie  d'Agrippa,  roi  des  Juifs,  qui  venait 
do  Rome  et  se  rendait  dans  ses  Étals. 
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mort  de  son  père.  Il  a  poignardé  son  frère  Gela 
dans  les  bras  de  sa  mère.  Il  a  fait  mettre  à  mort 
tous  les  amis  de  son  frère.  11  ordonne  le  pillage  de 
la  ville  d'Alexandrie  pour  quelques  plaisanteries. 
Il  fait  empoisonner  son  favori  Festus.  Il  prend  les 
surnoms  de  Germanique  et  de  Parthique,  quoique 
la  guerre  contre  les  Partlies  et  les  Germains  ait 
tourné  à  sa  honte.  Il  a  l'audace  de  faire  élever  des 
statues  dont  le  buste  géminé  montre  d'un  côté  les 
traits  d'Alexandre,  de  l'autre  les  siens.  Il  fait  brû- 
ler sous  ses  yeux  les  livres  du  plus  grand  des  phi- 
losophes, d'Aristote.  Il  opprime  le  peuple  au  pro- 
fit de  la  soldatesque.  Il  meurt  assassiné,  il  est  vrai, 
et  trouve  un  châtiment  qui  se  fait  trop  attendre; 
maïs  n'eût-il  pas  été  châtié  par  le  fer  d'un  citoyen, 
que  la  caricature  l'épie  dans  ses  gestes  et  son 
masque.  Qui  sait  si  le  fils  d'une  de  ses  victimes  n'a 
pas  coulé  sa  figure  dans  le  moule  d'où  est  sorti  ce 
petit  bronze  ! 

Caracalla  se  croit  puissant  parce  qu'il  a  l'armée 
pour  lui,  et  voici  qu'un  artiste  sorti  de  ce  peuple 
opprimé  lègue  sa  honteuse  mémoire  aux  siècles  à 
venir,  pour  que  les  siècles  à  venir  en  retrouvant 
cette  figurine  se  disent  :  «  Ceci  fut  l'image  d'un 
empereur  exécré  de  son  peuple.  » 

Aristote  ne  reconnaissait  pas  la  puissance  de  la 
caricature;  mais  c'est  qu'alors  la  |)lMme  était   plus 
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vengeresse  que  le  crayon.  Qu'on  lise  cette  impi- 
toyable éloquence  s'attaquant  au  cynique  empereiu" 
(Commode,  qui  faisait  publier  par  la  ville  le  cata- 
logue de  ses  débauches  et  de  ses  cruautés  : 

Pour  l'ennemi  de  la  patrie  point  de  fiuiérailles;  pour  le  par- 
ricide point  de  tombeau;  que  le  parricide  soit  traîné;  que 
l'ennemi  de  la  patrie,  le  parricide,  le  gladiateur  soit  mis  en 
pièces  dans  le  spoliaire!  Ennemi  des  dieux,  bourreau  du  sé- 
nat; ennemi  des  dieux,  parricide  du  sénat;  ennemi  des  dieux 
et  du  sénat,  le  gladiateur  au  spoliaire  !  Au  spoliaire  le  meur- 
trier du  sénat!  Au  croc  le  meurtrier  du  sénat!  Au  croc  le 
meurtrier  des  innocents!  Pour  l'ennemi,  pour  le  parricide, 
point  de  pitié!  Que  celui  qui  n'a  pas  épargné  son  propre  sang 
soit  traîné  au  croc  des  gémonies  ;  aux  gémonies  celui  qui  t'au- 
rait fait  mourir,  ô  Pertinax  !  Tu  as  partagé  nos  terreurs,  nos 
périls.  Pour  que  nous  soyons  sauvés,  bon  et  grand  Jupiter, 
conserve-nous  Pertinax.  Vive  la  fidélité  des  prétoriens!  Vi- 
vent les  cohortes  prétoriennes!  Vivent  les  armées  romaines! 
Vive  la  piété  du  sénat!  Que  le  parricide  soit  traîné,  nous  t'en 
prions,  Auguste,  que  le  parricide  soit  traîné!  Exauce-nous, 
César:  les  délateurs  au  lion!  Exauce-nous,  César:  les  déla- 
teurs au  lion!  Honneur  à  la  victoire  du  peuple  romain  !  Hon- 
neur à  la  fidélité  des  soldats!  Honneur  à  la  fidélité  des  pré- 
toriens !  Honneur  aux  cohortes  prétoriennes  !  A  bas  les  sta- 
tues de  l'ennemi,  les  statues  du  parricide,  les  statues  du  gla- 
diateur et  du  parricide!  Que  l'assassin  des  citoyens  soit  traîné; 
que  le  parricide  des  citoyens  soit  traîné;  plus  de  statues  au  gla- 
diateur !...  (Jue  la  mémoire  du  gladiateur  parricide  soit  abolie; 
que  les  statues  du  gladiateur  soient  renversées  !  Abolissons 
la  mémoire  de  l'impur  gladiateur  ;  le  gladiateur  au  spoliaire  ! 
Exauce-nous,  César  :que  le  bourreau  soit  traîné,  que  le  bour- 
reau du  sénat,  selon  l'usage,  soit  traîné  au  croc!  Plus  cruel 
que  Domitien,  plus  impur  que  Néron,  qu'il  lui  soit  fait  comme 
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il  a  fait!...  Au  croc  le  cadavre  du  parricide,  au  croc  lecadavre 
ilu  gladiateur,  le  cadavre  du  gladiateur  au  spoliaire!  Prends 
l.'s  voix,  prends  les  voix!  Nous  opinons  tous  pour  qu'il  soit 
I rainé  au  croc.  Au  croc  le  meurtrier  de  tous;  au  croc  celui 
ijin  n'a  épargné  ni  le  sexe  ni  l'âge;  au  croc  l'assassin  de  tous 
les  siens;  au  croc  le  déprédateur  des  temples,  le  violateur 
(les  testaments,  le  ravisseur  de  toutes  les  fortunes  ;  qu'il  soit 
Irainé!  Nous  avons  été  esclaves  des  esclaves.  Que  celui  qui 
faisait  acheter  le  droit  de  vivre  et  ne  tenait  point  sa  parole 
soit  traîné  ;  que  celui  qui  a  vendu  le  sénat  soit  traîné  ;  que 
celui  qui  a  vendu  aux  fils  leur  héritage  soit  traîné!  Hors  du 
sénat  les  espions  ;  hors  du  sénat  les  délateurs  ;  hors  du  sénat 
les  suborneurs  d'esclaves  !  Et  toi  qui  as  partagé  nos  craintes... 
fais  le  rapport,  prends  les  voix  sur  le  parricide;  nous  de- 
mandons ta  présence.  Les  innocents  n'ont  pas  reçu  la  sépul- 
ture ;  que  le  cadavre  du  parricide  soit  traîné  !  Le  parricide  a 
exhumé  les  morts  ;  que  le  cadavre  du  parricide  soit  traîné  '  ! 

Cela  soulage  d'eutendre  un  si  éloquent  cri  de  rc- 
Yolle.  On  respire  à  pleins  poumons.  L'opprime  se 
redresse;  l'indignation  qui  s'échappe  desapoitrine 
lait  palpiter  les  cœurs  des  citoyens.  Il  est  des  in- 
stants où  la  révolte  est  sublime  et  enfante  des  im- 
précations qui  ne  sont  plus  seulement  de  l'art 
populaiie,  mais  du  gi^and  art  àïa  Sliakspeare. 

Seuls  les  modernes  ont  pu  faire  passer  une  telle 
indignation  dan.<  le  crayon.  L'eau-forte  n'était  pas 
employée  dans  Tantiquité  comme  de  nos  joui^s,  où 
quelques  Anglai>  ont  fait   mordre  non-seulement 

1.  Voir  J.  Leclcrc,  les  Journaux  citei  les  Romainfi.  18']8,  bid  il, 
in-8". 


116        HISTOIRE    DE    LA    CAUICATURE   ANTlUlE 

leur  planche,  mais  les  personnages  avec  la  planche  ; 
car  ce  qui  restait  d'acide,  il  semble  que  quelques 
caricaturistes  l'onl  jeté  à  la  figure  des  grands. 


Masque  d'après  une  cornalino 


Xlll 


ETROITE   COUTURE   DE   L HOMME   ET    DE    L   AN'IMAI. 


En  étudiant  le  sens  mystérieux  de  quelques 
bronzes  à  corps  d'hommes  et  à  lêles  d'animaux,  je 
sonse  combien  Fart  suit  la  marche  de  la  nature. 

La  Bible  nous  apprend  que  dans  la  formation 
primitive  des  êtres,  l'homme  fut  créé  le  dernier, 
comme  l'objet  le  plus  parfait  qui  pûtêtre  réalisé.  On 
voit  la  nature  à  l'état  d'apprentissage,  tâtonner,  sr 
tromper  quelquefois,  donner  la  vie  à  des  monstres, 
se  reprendre,  trouver  des  formes  mieux  équilibrées, 
faire  sortir  de  terre  d'admirables  animaux,  et  tou- 
jours marcher  de  progrès  en  progrès  jusqu'au  sep- 
tième jour  où,  triomphant,  le  maître  ouvrier  pul 
se  reposer,  ayant  créé  son  chet-d'œuvre,  l'homme. 

Il  en  fut  des  ouvrages  sortis  de  la  main  des  sta- 
tuaires et  dfîs  peintres  comme  des  êtres  fabriqués 
par  la  nature.  L'art  antique  va,  de  tâtonnements  en 
tâtonnemonis,  jusqu'à  la  parfaite  représentation  de 


118  HISTOIRE 

rhorniïiL'.  Mais  combien  fut  essayée  la  ligure  hu- 
maine avant  d'être  traduite  dans  sa  perfection  ! 

L'animal  est  reproduit  dans  ses  mouvements 
alertes  par  les  Assyriens  qui,  je  l'ai  dit,  représen- 
tèrent les  animaux  domestiques  avec  une  perfection 
que  les  modernes  n'ont  pas  dépassée;  mais  qu'il 
s'agisse  d'un  roi  puissant,  l'Assyrie  sculpte  seul  le 
masque  réel,  terminant  le  corps  par  des  détails  em- 
pruntés à  d'énormes  et  fabuleux  animaux. 

En  Egypte,  au  contraire,  le  corps  est  emprunté  à 
l'homme,  la  tête  à  l'animal.  Tout  est  hypothétique 
en  telles  matières,  et  la  science  de  longtemps  en- 
core ne  dira  son  dernier  mot  sur  ces  peuples  dont 
le  Sésame  est  si  profondément  caché. 

Les  Grecs  empruntèrent  une  partie  de  leur  my- 
thologie au  culte  égyptien;  c'est  ce  qui  explique 
comment  eux  aussi  divinisèrent  l'animal  et  regar- 
dèrent l'homme  à  travers  la  bête. 

Qu'est-ce  que  le  centaure?  Un  accouplement  de 
cheval  et  d'homme. 

Le  satyre?  Un  mélange  d'homme  et  de  bouc. 

Le  faune?  L'homme  joint  à  la  chèvre. 

Le  phallus  de  Priape  est  souvent  une  corne. 

Hercule  est  issu  du  taureau.  Certaines  statues  le 
montrent  avec  un  cou  bestial,  trace  de  son  ancienne 
origine. 

Les  satyres  luxurieux  ont  emprunté  au  bouc  in- 
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tempérant  ses  cornes,  ses  oreilles,  ses  cuisses  et 
ses  jambes.  Les  faunes,  plus  chastes,  furent  dotés 
des  oreilles,  des  queues  et  des  cornes  naissantes 
des  jeunes  boucs. 

Lucien,  dans  la  description  d'une  peinture  de 
Zeuxis,  donne  une  idée  de  ces  bizarres  accouple- 
ments : 

Sur  un  épais  gazon  est  représentée  la  cenlauresse.  La 
partie  chevaline  de  son  corps  est  couchée  à  terre,  les  pieds 
de  derrière  étendus  ;  sa  partie  supérieure,  qui  est  toute  fémi- 
nine, est  appuyée  sur  le  coude;  ses  pieds  de  devant  ne  sont 
point  allongés  comme  ceux  d'un  animal  qui  repose  sur  le 
flanc,  mais  l'une  de  ses  jambes,  imitant  le  mouvement  de 
cambrure  d'une  personne  qui  s'agenouille,  a  le  sabot  re- 
courbé ;  l'autre  se  dresse  et  s'accroche  à  terre,  comme  font 
les  chevaux  quand  ils  essayent  de  se  relever.  Elle  tient  entre 
ses  bras  un  de  ses  deux  petits  et  lui  donne  à  teter,  comme 
une  femme,  en  lui  présentant   la  mamelle  ;  l'autre  tète  sa 

.  mère,  à  la  manière  des  poulains 

Pour  moi,  j'ai  surtout  loué  Zeuxis  pour  avoir 

déployé  dans  un  seul  sujet  les  trésors  variés  de  son  génie, 
en  donnant  au  centaure  un  air  terrible  et  sauvage,  une  cri- 
nière jetée  avec  fierté,  un  corps  hérissé  de  poils,  non-seule- 
ment dans  la  partie  chevaline,  mais  dans  celle  qui  est  hu- 
maine  La  femelle  ressemble  à  ces  superbes 

cavales  de  Thessalie  qui  n'ont  point  encore  élé  domptées  et 
qui  n'ont  pas  fléchi  sous  l'écuyer.  Sa  moitié  supérieure  est 
d'une  belle  femme,  à  l'exception  des  oreilles,  qui  se  ter- 
minent en  pointe  comme  celles  des  satyres  ;  mais  le  mélange, 
la  fusion  des  deux  natures,  à  ce  point  délicat  oi!i  celle  du 
cheval  se  perd  dans  celle  de  la  femme,  est  ménagé  par  une 
transition  si  habile,  par  une  transformation   si  fine,  qu'elle 
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échappe  à  l'œil  el  qu'on  ne  saurait  y  voir   (rinterseclion  ' 

Un  bronze  du  cabinet  Caylus  expliquera  mieux 
ma  pensée  ;  en  cherchant  le  véritable  sens  de  celle 
fjourine,  je  me  demande  si  l'art  hiératique  des 
Égyptiens  (la  représentation  de  l'homme  avec  une 
tète  d'animal)  ne  fut  pas  le  germe  d'un  art  satirique 
postérieur. 

Les  Romains ,  qui  avaient  tant  emprunté  aux 
Égyptiens,  se  raillèrent  de  leurs  dieux  comme  nous 
nous  moquons  des  choses  du  passé.  Les  Égyptiens 
avaient  élevé  l'animal  à  la  haute  position  de  dieu  ; 
les  Romains  rabaissèrent  l'homme  en  rnonlranl  sa 
parenté  avec  certains  animaux. 

Les  hommes,  dit  le  comte  de  (laylus  qui  s'iiUéressait  au 
sens  satirique  do  ces  sortes  de  monuments,  ont  toujours  été 
frappés  du  ridicule,  et  les  nations  les  plus  sages  ont  non- 
seulement  succomhé  au  plaisir  de  le  relever,  souvent  encon- 
elles  ont  fait  servir  les  arts  à  communiquer  l'impression 
qu'elles  en  avaient  reçue.  Pline  et  quelques  historiens  ont 
rapporté  plusieurs  exemples  de  ces  sortes  de  critiques  que 
la  Grèce  leur  avait  fournis.  Ainsi  je  ne  doute  pas  que,  dans 
le  nombre  des  monuments  qui  sont  venus  jusqu'à  nous,  il 
n'y  en  ait  plusieurs  de  satiriques;  mais  le  caractère  des 
personnages  étant  aussi  inconnu  que  le  fond  de  la  plaisan- 
terie, il  est  impossible  aujourd'hui  de  sentir  la  finesse  de 
ces  badinages,  auxquels  il  est  certain  que  la  ressemblance 
extérif'ure  ajoute  intinimeat.  Nous  no  pouvons  donc  les  aper- 

1.  Zeuxis  et  Antiûchus.  Œuvres  de  Lucien,  trad.  par  E.  Tali)Ol. 
Hachetto,  1857. 
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.•evoir  que  très-généralement,  et  même  avec  peine,  d'au- 
tant qu'il  est  rare  de  trouver  dos  monumenls  de  ce  genre 
aussi  peu  douteux  que  celui-ci. 

Ce  bronze,  continuait  M.  de  Caylus,  représente  un  séna- 


r.ronze  du  Ciliiiiot  des  MéJaille*. 


leur  romain  avec  toute  ia  gravité  de  son  éial,  c'esl-à-din- 
habillé  d'une  toge  plus  exacteoient  rendue  pcut-èlrc  que 
sur  aucun  autre  monument.  Ce  digne  consulaiie  lient  à  la 
main  le  volume  ou  le  rouleau  (ju'on  était  dans  l'iiabitudc  de 
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donner  aux  liumnies  do  cet  état.  Outre  que  la  tète  de  ce 
personnage  est  celle  d'un  ours  parfaitement  dessinée,  l'ha- 
bitude du  corps,  le  maintien  et  la  position  des  pieds  res- 
semblent à  cet  animal.  J'avoue  que  le  scrinium  ne  paraît 
point  ici;  il  était  un  témoignage  qu'on  avait  exercé  les  prin- 
cipaux emplois  du  sénat.  Cependant,  je  croirais  volontiers 
que  cette  critique,  ou  que  cette  charge,  pour  employer  le 
terme  consacré  par  les  modernes,  serait  celle  d'un  consul, 
cette  dignité  mettant  un  homme  plus  au  jour  et  l'exposant 
davantage  au  ridicule;  il  paraît,  du  moins,  que  ce  portrait 
est  celui  d'un  homme  fort  connu  dans  son  temps,  car  on  ne 
prend  point  la  peine  de  faire  jeter  eu  bronze  une  figure  pour 
tourner  en  ridicule  un  homme  ignoré.  L'examen  des  consuls 
du  Haut-Empire,  car  le  bon  goût  du  travail  donne  une  pa- 
reille date  à  ce  monument,  pourrait,  absolument  parlant, 
faire  retrouver  le  nom  de  celui  qu'on  a  eu  en  vue;  mais  l'é- 
claircissement ne  vaudrait  pas  la  peine  de  la  recherche. 

Il  n'y  aui'ait  rien  à  ajouter  au  commentaire  de 
l'homme  érudit  qui,  l'un  des  premiers  au  xviii'" 
siècle,  comprit  l'importance  de  l'archéologie  an- 
tique et  dépensa  une  partie  de  sa  Ibrtune  à  la  ré- 
véler aux  curieux  de  son  temps,  si  réellement  ce 
pei^sonnage  avait  une  tète  d'ours;  mais  il  s'agit 
d'une  tête  de  rat  '. 

Il  existe  pourtant  peu  d'analogie  dans  les  mu- 
seaux; mais  M.   de  Caylus,  trompé  par  un  dessi- 

1.  ((  3093.  Acteur  comique,  ou  peut-être  caricature.  C'est  un  per- 
sonnage revêtu  de  la  toge,  de  l'extérieur  le  plus  grave,  mais  avec 
une  tète  de  rat,  debout,  tenant  un  volume  de  la  main  gauclie,  et 
relevant  de  l'autre  les  plis  de  sa  toge.  H.,  i  cent.  1/2.  »  (Chaboull- 
let,  Catalogue  général  et  raisomié  des  camées  et  pien-es  gravées  de 
la  Bibliothèque  impériale.  Paris,  185{^.) 
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nateur  ignorant  qui  S  en  triplant  la  ligure  de 
grandeur,  lui  avait  enlevé  sa  finesse,  écrivit  sa 
dissertation  d'après  le  croquis  ;  et  il  crut  (peut-être 
n'avait-il  pas  le  bronze  sous  les  yeux)  que  cette  sta- 


Autre  broiiz^  du  Cabinet  des  Médaille-,  vu  de  profil  (voir  pajre  133i. 


luette  représentait  un  personnage  consulaire  qu'on 
avait  voulu  satiriser  sous  les  traits  d'un  animal  vo- 
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race  et  paresseux,  quand  il  s'agissait  saus  doute 
de  la  parodie  d'un  homme  fluet,  agile  et  ron- 
geur. 

Le  second  bronze  du  Cabinet  des  Médailles,  qui 
représente  un  «  acteur  comique  »  (?)  à  masque  et 
tète  de  rat,  debout,  enveloppé  dans  un  ample  man- 
teau qui  cache  les  deux  mains,  est  plus  fruste  que 
le  précédent,  sans  doute  par  un  long  enfouissement 
dont  il  porte  encore  des  traces;  mais  une  variante 
est  à  signaler.  Enveloppé  dans  les  plis  de  son  man- 
teau, le  personnage  ne  tient  pas  à  la  main  le  volit- 
men  (voir  la  figure  page  12o)  :  ce  volumen,  dans 
ces  choses  douteuses  on  ne  saurait  trop  insister, 
peut  mener  les  commentateurs  à  des  découvertes 
sur  l'emploi  qu'occupait  le  personnage  caricaturé. 
Ici,  rien  qu'une  tète  de  rongeur  s'échappant  des 
plis  d'un  vaste  manteau. 

Est-ce  un  acteur?  J'en  laisse  la  recherche  à  ceux 
qui  voudront  aborder  l'énorme  et  difficile  travail 
de  l'histoire  du  théâtre  comique  expliqué  par  les 
monuments  antiques. 

Les  naturahstes  de  l'antiquité  furent  frappés  des 
analogies  entre  l'homme  et  l'animal.  Les  confor- 
mités de  lignes  physionomiques  de  l'homme  et  de 
•  ertains  animaux  devaient  fairi^  réfléchir  Homère  et 
Aristote,  les  poètes  et  les  savants. 

Quel  est  l'observateur  qui  n'ait  remarqué  la  pa- 
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rente  de  l'homme  et  de  la  bête  «  unis  par  une  es- 
troite  couture,  »  dit  admirablement  Montaigne. 
Nous  avons  une  secrète  défiance  pour  l'homme  dont 
la  figure  se  profile  en  museau  de  renard.  Une  face 
de  bouledogue  ne  prouve  pas  habituellement  la 
délicatesse  de  Têtre  doué  par  la  nature  de  cette 
conformation. 

Les  pères  des  sciences  naturelles,  ayant  constaté 
ces  rapports  du  physique  et  du  moral ,  en  conclurent 
que  les  hommes  qui  offraient  quelques  particula- 
rités linéaires  communes  avec  celles  des  quadru- 
pèdes, des  oiseaux  et  des  poissons,  devaient,  jusqu'à 
un  certain  point,  être  doués  du  caractère  de  ces 
animaux.  Ils  y  revinrent  souvent  et  à  diirérentes 
reprises  : 

Ouoii[ii'il  n'y  ait  nulle  ressemblance  proprement  dite 
entre  l'homme  et  les  animaux,  dit  Aristote,  il  peut  arriver 
néanmoins  que  certains  traits  du  visage  humain  nous  rap- 
pellent l'idée  de  quelque  animal. 

Ainsi  s'exprime  le  philosophe  dont  les  idées  furent 
suivies  de  près  par  les  physiognomonistcs  qui 
vinrent  plus  tard  glaner  dans  ce  riche  héritage 
■scientifique,  témoin  Adamantins,  paraphraseiir  des 
doctrines  d'Aristote  : 

...  Outre  cela,  les  hommes  ont  des  ressemblances  avec 
les  bestes,  non  pas  tout  à  fait,  mais  en  quelque  façon  :  prin- 
cipalement avec  leur  naturel,  les  mis  plus,  b^s  autres  moins. 
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En  ce  sens-là  juge  du  naturel  de  l'homme  par  celuy  de  la 
beste  à  laquelle  il  ressemble.  Que  s'il  ressemble  à  plusieurs, 
juge  de  luy  par  toutes  celles  à  qui  il  ressemble  :  car  il 
est  à  croire  que  tenant  de  leur  forme,  il  tient  de  leur  nature  '. 

Homère,  le  premier,  employa  l'animal  comme 
terme  de  comparaison  avec  l'homme,  soit  qu'il  en 
tirât  un  signe  do  beauté,  soit  que  ses  héros  en 
fissent  une  injure  méprisante.  Suivant  Homère,  les 
yeux  des  déesses  sont  beaux  quand  ils  sont  grands 
et  qu'ils  approchent  de  ceux  du  bœuf:  compai\iison 
qui  paraîtrait  médiocre  dans  le  dictionnaire  de  la 
galanterie  moderne.  Achille  reproche  avec  plus  de 
raison  à  Aoamemnon  ses  veux  de  chien  et  son  cœur 
de  cerf. 

Les  hommes  au  nez  rond,  dit  Aiistote,  sont  de 
grands  cœurs  et  tiennent  du  natui^l  des  lions. 

Il  écrit  à  Alexandre  qu'un  dos  étroit  dénote  un 
esprit  discordant,  et  que  l'homme  ainsi  confoi^mé 
doit  être  comparé  aux  singes  et  aux  chats. 

Le  père  de  la  philosophie  dit  encore  que  les 
hommes  qui  ont  la  tète  pointue  sont  sans  honte  et 
ressemblent  aux  corbeaux  et  aux  cailles. 

Adamantins  juge  que  les  yeux  enflammés,  sem- 
blables à  ceux  du  chien,  annoncent  l'impudence. 

Aristote  fait  observer  à  Alexandre  que  les  cheveux 

1  La  Pliijsiouomie,  ou  des  iudices  que  la  nature  a  mises  au  corps 
liuinain,  traduit  du  grec  d'Adamantius  et  de  Mélampe,  par  Henry 
do    Boyvin   du  Vavroiiy,  âgé  de  douze  ans.  Paris,  M  Dc  xxxv. 
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[•lais  et  souple^  indiquent  la  douceur,  peu  d'é- 
nergie, de  la  timidité,  et  que  tous  les  animaux  qui 
,  ont  le  poil  doux  au  toucher  (cerf^  lièvre,  brel»is), 
!  sont  timides. 

Regarder  en  taureau  s'appliquait  dans  l'anti- 
(juilé  aux  louches.  Aristophane  le  dit  à  propos  d'Es- 
chyle, et  Platon  à  propos  de  Socrate. 

Polémon  et  Adamantins  prétendent  (singulière 
prétention!)  que  l'homme  dont  les  fesses  sont  mo- 
dérément charnues,  ridées  et  comme  desséchées, 
est  plein  de  malice;  et  ces  deux  piiysiognomonistes 
le  comparent  au  singe. 

Principes  dont  quelques-uns  ont  été  admis  par 
Conciliator,  Albert,  Cardan,  Bacon,  Porta,  et  de  nos 
jours  par  Lavaler  ;  mais  l'aftirmation  de  la  relation 
de  l'homme  et  de  l'animal  se  montre  si  précise 
à  tant  d'endroits  des  œuvres  d'Aristote,  qu'elle 
dut  avoir  une  influence  sur  les  artistes  de  l'anti- 
quité. 

Les  naturalistes  anciens  cherchaie  l  le  caractère 
de  l'homme  dans  l'animal;  sans  doute  les  artistes 
de  la  même  époque  obéirent  à  la  même  loi,  et 
c'est  ce  qui  explique  comment  l'idée  satirique 
vint  se  greffer  plus  lard  sur  des  observations  scien- 
tifiques. 

I^c  comte  de  Cayhis  dit  qu'on  voit  dans  le  cabinet 
des  jésuites,  à  P»ome.  un  bronze  à  peu  près  sembla- 
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ble  à  celui  qu'il  a  fait  dessiner,  et  il  parle  par  ouï- 
dire  d'un  Ane  revêtu  delà  toge  consulaire^  bronze 
que  possédait  le  cardinal  Albani. 

Une   curieuse  statuette  satirique  du  musée  de 


Bronze  du  Musée  de  Rouen. 
Dessin   de    M.    Gustave    Slorin. 


Rouen  vient  s'ajouter  à  ces  spécimens  de  la  carira- 
ture  antique. 

Ces  bronzes  à  tète  â'anirnal  étant  rares,  peu  étu- 
diés jusqu'ici,  il  convient  d'en  donner  l'origine.  Le 
bronze  du  musée  de  Rouen  provient  de  la  collection 
Denon,  où  on  le  trouve  ainsi  catalogué. 
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y"  i'Jl.  Statuette  eu  bronze.  —  Un  personnage  logé,  de- 
bout, tenant  un  columcn  roulé  dans  la  main  gauche. 

Cette  petite  figure,  dont  hi  tète  est  celle  d'un  ours,  nous 
semble  avoir  été  faite  dans  un  but  satirique,  et  probable- 
ment pour  ridiculiser  quelque  orateur  bien  connu. 

Les  catalogueui's  sont  quelquefois  légers. 

J'ai  une  seule  observation  à  faire  sur  cette  description, 
m'écrit  M.  André  Pottier,  directeur  du  musée  d'antiquités  de 
Rouen  :  c'est  que  la  tète  est  bien  positivement  celle  d'un 
rat,  et  non  d'un  ours,  comme  l'a  pensé  le  descripteur,  ni 
d'un  lièvre  ou  d'un  chien,  comme  quelques  autres  personnes 
l'ont  également  répété.  Ce  serait  contredire  toutes  les  no- 
tions d'histoire  naturelle  sur  les  traits  caractéristiques  de  la 
physionomie  des  animaux  que  d"en  juger  autrement. 

Une  grande  exactitude  est  nécessaire  dans  le  des- 
sin de  ces  monumenls  satiriques  qui  prêtent  tant 
aux  commentaires.  Un  artiste  distingué,  .M.  Morin, 
directeurde  l'école  jnunicipale  de  dessin  de  Uouen, 
a  bien  voulu  dessiner  à  mon  intention  le  bronze 
sous  plusieurs  faces,  pour  en  l'aire  saisir  le  cai^actèro 
précis. 

En  effet,  il  s'agit  d'un  rat. 

Peut-être  le  sculpteur,  en  mélangeant  au  corps 
d'un  homme  important  la  figure  d'un  si  enragé  ron- 
geur, voulul-il  faire  quelque  allusion  aux  exactions 
d'im  haut  fonctionnaire  publi<'.  qui  grignotait  sur 
tout,  sur  les  vivres,  sur  l'argent  ;  mais  quel  était  ce 
personnage  ? 
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IGURINE    EN  TERUE  CUITE. 

Grandeur  de  l'original. 
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«.  Animal,  sombre  mystère!  »  s'écrie  quelque  pari 
M.Michelet.Cepetit  bronze  me  préoccupe  autant  que 
si  je  voulais  connaître  la  pensée  de  l'animal  vivant. 

Ainsi  trois  figures  presque  identiques  représen- 
tent des  personnages  à  tête  de  rat.  Etait-ce  un  môme 
individu  que  la  caricature  poursuivait  par  ces  re- 
présentations multiples  ? 

La  statuette  ci-contre,  que  j'ai  acquise  à  la  vente 
du  cabinet  du  vicomte  de  Janzé,  n'éclaire  pas  la 
question,  quoique  la  parfaite  conservation  de  la 
terre  cuite  nous  montre  un  bomme  à  tête  de  porc 
frappant  sur  une  sorte  de  tambour  de  basque. 

Cette  représentation  cache-t-elle  encore  quel([ue 
allusion  à  un  personnage  célèbre  par  ses  actes  ou 
ses  fonctions?  Les  catalogueurs  babituellement  s'en 
tirent  en  donnant  la  hauteur  en  millimètres  des  figu- 
rines; cela  ne  me  suffit  pas. 

Ces  rats,  ces  porcs,  ces  singes  avec  lesquels  joue 
l'art  antique,  cacbent  une  idée  sur  laquelle  l'atten- 
tion éveillée  des  érudits  et  des  curieux  fera  jaillir 
un  jour  quelque  rayon  de  déduction  lumineuse. 

Je  ne  suis  pas  moins  préoccupé  en  face  d'un 
bronze  du  Cabinet  des  Médailles,  représentant  un 
singe  fort  occupé  à  méditer  sur  le  contenu  d'un 
vase  qu'il  tient  en  main. 

De  même  que  les  l)ronzes  à  tête  de  rat,  celui-ci 
est  finement  modelé,  mais  que  représenfc-t-il? 
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La  desoriplion  qu'on  en  a  donnée  ne  saurait  tenir 
lieu  d'appréciation  '. 

Le  poète  satirique  Pallas  répond  presque  à  la 
({uestion   par  ce  fragment  de  V Anthologie  :  «   La 


Fijiiriiie  en  bronze  du  Cabinet  ilcs  iMcdaillcs,  vue  de  face. 
(Voir  page  123). 

fille  d'IIermolycus  s'est  unie  à  un  singe  delà  grande 
espèce,  et  a  mis  au  monde  une  quantité  d'Hermo- 
singes.  » 

Ce  singe  qui  tient  une  boîte  me  fait  penser  à  la 
fable  d'Épimélhée,  frère  de  Prométhée,  époux  de 
Pandore.  Pour  avoir  ouvert  la  fatale  boîte  d'où  s'é- 


I.  «  30'J'J.  Caricatlke,  ou  peut-être  Acteir  dont  le  masiiue  figure 
une  tète  de  singe,  ilehout,  vêtu  d'une  courte  tunique  à  ceinture  et 
à  capudion,  tenant  un  vase  de  la  nuiin  gauclie.  Deux  bandelettes 
se  croisent  sur  sa  |ioilrine  et  sur  son  dos  comme  nos  buftlelcrics. 
H.,  9  cent.  lj'2.  »  (Catalogue  du  Cabinet  des  Médailles.) 
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cliappèrent  en  abondance  les  maux  qui  devaient  aflli- 
ger  les  hommes,  Kpiméthée  fut  changé  en  singe  pai- 
les  dieux. 

J'indique  le  souvenir  de  celte  figure  mythologique 
sans  prétendre  faire  partager  ce  qui  est  à  peine  une 
opinion. 

Tout  est  doute  dans  ces  matières;  et  comme  le 
disait  le  savant  professeur  Galland  :  «  11  est  péril- 
leux d'establir  des  maximes  générales  ez  choses  es- 
loignées  de  nostre  temps  et  de  nos  yeux.  » 


Masque  d'après  vne  corjialine. 


XIV 


[•RIAPE 


De  toutes  les  images  païennes  qui  ont  réussi  à  se 
glisser  dans  les  temps  modernes,  celle  de  Priape  est 
certainement  la  plus  singulière,  quoique  la  pudeur 
des  nouv/elles  civilisations  ait  dépouillé  le  dieu  de 
l'emblème  qui  faisait  dire  à  Lucien  :  «  Priape  est 
un  peu  plus  mâle  que  ne  le  veut  la  décence;  »  mais 
le  masque  est  resté  dans  sa  pureté  satyrique,  grâce 
aux  peintres,  gens  un  peu  païens.  Aussi  est-ilinutile 
d'insister  sur  cette  physionomie  narquoise,  gogue- 
narde et  facétieuse,  qui  a  quelque  parenté  avec  la 
comique  figure  de  Henri  lY,  non  pas  l'académique 
Henri  IV  du  Pont -Neuf,  mais  le  Béarnais  tel  que  le 
représentent  les  gravures  du  temps,  avec  Tceil  éme- 
rillonné  et  ce  nez  prodigieusement  bouffon,  qui 
tout  de  suite  mettait  les  dames  en  belle  humeur. 

Priape  est  mal  connu,  les  érudits  ayant  craint 
d'étudier  les  choquants  attributs  d'un  dieu  qui,  loin 
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de  les  dissimuler,  s'en  enorgueillit,  appelle  Tatten- 
tion  sur  eux  et  les  chante  en  vers  licencieux.  Aussi 
la  langue  française  n'a-t-elle  pu  recueillir  les  pro- 
pos salés  de  Priape  qu'en  les  recouvrant  du  masque 
latin,  et  encore  quelquefois  il  a  fallu  attacher  le 
masque  grec  par-dessus  le  premier,  tant  le  dégui- 
sement était  léger. 

J'entreprends  de  détacher  un  cordon  de  ce  masque 
pour  les  curieux  de  notre  époque  qui  ne  sont  pas 
initiés,  comme  nos  pères,  aux  gaillardises  grecques 
et  latines;  mais  j'apporterai  dans  celte  tâche  déli- 
cate toute  la  prudence  nécessaire, 

Priape  fut  d'abord  bien  traité  par  les  poètes  pas- 
toraux de  l'antiquité  ;  il  semble  presque  aussi  inno- 
cent que  Pan.  Une  épigramme  votive  de  Crinagoras 
l'assimile  au  dieu  Pan  :  les  offrandes  sont  partagées 
entre  les  deux;  et  si  plus  tard  la  personnalité  du 
dieu  tourna  au  grotesque,  on  ne  saurait  en  accuser 
les  poêles  naturalistes  qui,  pleins  de  sympathie 
pour  cette  pauvre  statue  de  bois  dont  souvent  la 
tête  disparaissait  au  milieu  des  roseaux,  chantaient 
l'humilité  du  patron  des  pêcheurs,  se  contentant 
de  modestes  hommages. 

Une  grève  aride,  des  mouettes  qui  volent  en  ra- 
sant le  rivage,  voilà  le  \)\us  souvent  la  compagnie 
du  dieu,  car  la  petite  voile  blanche  qui  se  dessine 
sur  le  bleu  de  l'horizon,  ramènera  seulement  au 
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matin  le  pêcheur  fatigué,  qui  na.  guère  le  temps 
de  sacrifier  à  son  patron. 

Priape  est  le  meilleur  exemple  de  la  différente 
façon  de  juger  les  hommes.  Qu'un  poëte  satirique 
aperçoive  sa  barbe  au-dessus  de  la  haie  d'un  ver- 
ger, aussitôt  il  accable  le  dieu  de  mille  sarcasmes; 
au  contraire,  quand  le  doux  Théocrite  a  chanté 
Priape,  s'il  remarque  son  étalage  de  nudité,  c'est 
pour  l'entourer  de  si  tendres  verdures,  que  toute 
trace  grimaçante  disparaît  de  la  figure  du  "  bon  » 
Priape. 

Vers  la  place  où  tu  vois  des  dièvres,  détourue-loi,  chevriL-i-, 
et  tu  trouveras  une  statue  en  figuier  récemment  taillé,  ayant 
encore  son  écorce,  à  trois  jambes  et  sans  oreilles,  mais  avec 
un  phallus  capable  d'accomplir  les  œuvres  d'Aphrodite.  Alen- 
tour s'étend  une  enceinte  circulaire,  et  une  onde  limpide,  qui 
sans  cesse  tombe  en  cascade  des  rochers,  coule  dans  le 
feuillage  verdoyant  des  lauriers,  des  myrtes  et  des  cyprès 
embaumés.  Une  vigne  l'entoure  d'une  guirlande  où  sont  sus- 
pendues des  grappes  mûres.  Les  merles  printaniers  y  sif- 
flent en  variant  leur  ramage,  et  les  rossignols  leur  répondiMil 
par  des  cadences  mélodieuses.  Là,  va  t'asseoii',  cheviiei-,  et 
au  bon  Priape  demande  qu'il  me  délivre  des  liens  amoureux 
où  me  retient  Daphnis,  et  dis-lui  que  je  vais  lui  inunoler  une 
belle  chèvre  s'il  défère  à  ma  prière.  Si  j'obtiens  ce  que  je 
demande,  je  veux  lui  offrir  un  triple  sacrifice.  Oui,  je  sacri- 
fierai une  génisse,  un  bouc  aux  longs  poils,  et  un  agneau 
que  je  garde  au  bercail.  Daigne  le  dieu  m'ètre  propice! 

Ainsi  parle  Théocrite,  plein  d'indulgence  pour  le 
dieu  qu'il  rend  presque  poétique. 

8. 
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Satyrus  et  Archias  ont  peint  également  un  Priape 
modeste,  secoiirable,  protecteur  des  ports  et  se  con- 
tentant des  plus  simples  hommages  : 

Moi,  humble  et  petit  Priape,  j'habite  une  jetée  que  la  mer 
))aigne  de  ses  flots,  et  jamais  les  mouettes  n'ont  eu  peur  de 
moi  ;  avec  une  tête  pointue  et  sans  pieds,  je  suis  tel  que,  sur 
une  plage  solitaire,  pouvaient  me  sculpter  de  pauvres  pê- 
cheurs. 

Quand  ils  avaient  fait  un  bon  coup  de  filet,  les 
pêcheurs  reconnaissants  consacraient  à  Priape  une 
table  de  hêtre,  un  banc  rustique  de  romarin  et 
une  coupe  de  veiTC,  afin  que  le  dieu  pût  tranquil- 
lement se  désaltéi^er  en  face  des  horizons  bleus 
du  golfe.  C'étaient  de  modestes  hommages,  que 
Priape  recevait  avec  joie  de  la  main  de  ces  pieux  et 
braves  gens;  mais  tous  n'étaient  pas  si  reconnais- 
sants. 

Une  épigramrne  votive  de  Mecius  Quintus  nous 
apprend  la  coquinerie  d'un  pêcheur  : 

0  l'riape,  qui  te  plais  sur  les  roches  polies  d'une  île  ou 
sur  les  âpres  récifs  du  rivage,  le  vieux  pêcheur  Paris  t'a 
consacré  ce  homard,  qu'il  a  pris  avec  ses  meilleures  lignes. 
Après  en  avoir  placé  la  chair  cuite  sous  ses  dents  usées  par 
l'âge,  il  t'a  offert,  dieu  propice,  l'enveloppe  du  crustacé.  >"e 
lui  donne  pas  beaucoup  en  échange,  ô  Priape  !  que  ses  fdets 
heureux  lui  procurent  les  moyens  d'apaiser  son  estomac 
qui  crie  la  faim. 

J'admire  le  raisonnement  du  vieux  pêcheur  :  il  a 


DE   LA  CARICATURE    ANTIQUE  139' 

pris  un  homard  avec  ses  meilleures  lignes.  Priape 
se  lèche  déjà  les  lèvres  de  goûler  à  ce  beau  poisson. 
Le  pécheur  a  des  dents  usées  par  Vâye.  Priape  en 
sourit.  L'estomac  du  vieillard  est  débile;  le  homard 
est  une  chair  lourde.  Le  pêcheur  y  touchera  à  peine  ; 
Priape  aura  certainement  pour  sa  part  les  troi& 
quarts  au  moins  du  homard.  Et  voilà  que  le  glouton 
et  sacrilège  pêcheur  avale  la  bête  tout  entière  à  la 
barbe  du  dieu,  no  lui  laissant  que  l'enveloppe.  Quel 
cadeau  !  Comme  s'il  avait  fait  un  riche  hommage  à 
Priape,  le  goinfre  dit  qu'il  ne  lui  demande  pas 
beaucoup  en  échange,  seulement  de  bons  coups  de 
filet  à  l'avenir. 

Heureusement  tous  les  invocateurs  du  dieu  n'é- 
taient pas  si  ingrats;  on  doit  citer  le  jardinier  La- 
mon  qui,  demandant  pour  ses  arbres  et  pour  lui 
lu  force  et  la  santé,  déposait  aux  pieds  de  Priape, 
entourés  d'un  frais  feuillage,  une  grenade  avec  son 
enveloppe  dorée,  des  figues  dont  la  peau  se  ride,  une 
grappe  de  raisin  aux  grains  vermeils,  une  pomme 
parfumée  avec  son  léger  duvet,  une  noix  sortant 
de  son  écale  verte,  un  concombre  velouté,  une  olive 
presque  déjà  mûre  dans  sa  tunique  d'or. 

Joli  tableau  de  nature  morte!  Il  semble  que  dans 
cette  description,  le  poète  oit  voulu  lutter  avec  les 
peintres  qui  décoraient  les  intérieurs  d'IIerculanum. 

Mais  c'est  en  aciion  que  le  dieu  tient  sa  véritable 
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place,  prenant  la  parole  el  faisant,  il  l'avoue  lui- 
même,  beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

Ici,  sur  celle  liaie,  Diomède  m'a  placé,  vigilant  Priape, 
comme  gardien  de  son  potager.  Voleur,  regarde  bien  comme 
je  suis  armé  '.  Et  cela,  diras-tu,  pour  quelques  salades?  — 
Oui,  pour  quelques  salades. 

L'arme  dont  Priape  menace  les  maraudeurs  re- 
vient à  tout  instant  à  l'état  de  terrible  menace.  Le 
dieu  ne  la  cliangerait  pas  contre  les  attributs  des  rois 
de  l'Olympe.  Pourtant  cette  arme  a  été  cause  que 
les  modernes  osent  à  peine  peindre  Priape  en  buste  ; 
mais,  au  temjjs  de  la  prospérité  romaine,  le  dieu 
se  souciait  médiocrement  de  l'avenii". 

Jupiter  a  la  foudre,  s'éerie-t-il,  Neptune  a  le  tridenl; 
Mars  est  puissant  par  l'épée;  toi,  tu  as  ta  lance,  Minerve. 
Dacchus  marche  au  combat  avec  ses  thyrses  entrelacés  de 
guirlandes;  .Apollon  tient  dans  sa  main  une  flèche  qu'il  lance. 
La  main  d'Hercale  est  armée  d'une  massue  invincible.  Mais 
moi,  terribilem  mentida  tensu  facit. 

Les  poêles  de  l'antiquité  ont  caressé  la  statue  de 
Priape  avec  autant  de  complaisance  que  Shakspeare 
la  figure  de  Falstafî;  le  dieu  n'offre-t-il  pas  plus 
d'un  rapport  avec  le  vantard  héros  des  Commères 
de  Windsor?  Il  y  a  du  matamore  dans  ses  impréca- 
tions; on  le  voit  par  l'épigramme  de  Tymnès  : 

1.  'E-i-i-yiy.'x'..  Aspice,  fur,  quanta  tenligine  rumpar...  (Grotius.) 
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Je  priapise  tout  le  monde,  même  Saturne,  le  cas  éclKkmt. 
Point  de  distinction  entre  les  voleurs  (jeunes  ou  vieux)  qui 
touchent  à  mes  carrés  de  légumes.  11  ne  faudrait  pas  parler 
ainsi,  dira-t-on,  pour  des  salades  et  des  citrouilles.  —  Il  ne 
le  faudrait  pas,  soit  !  mais  je  parle  ainsi. 

Quoique  PiMape  ciie  fort,  les  poètes  ne  se  sont 
pas  fait  faute  de  cribler  d'épigi^ammes  ce  préposé  à 
la  garde  des  citrouilles,  le  ti^aitant  avec  le  même 
sans  façon  que  les  polissons  qui  maraudent  dans  un 
verger,  sans  craindre  l'épouvantail  à  moineaux  re- 
vêtu de  la  défroque  d'un  garde  national. 

J'ai  comparé  Priape  à  Falstaff;  il  est  plus  proche 
cousin  de  Karakeuz ,  car  tous  deux  ont  sans  cesse  le 
pal  à  la  bouche,  et  au  besoin,  mettent  leurs  mena- 
ces en  action. 

Si  je  te  vois,  moi  Priape,  mettre  le  pied  près  de  ces  lé- 
gumes, je  te  déshabillerai,  voleur",  dans  la  plate-bande 
même,  et....  Tu  diras  que  c'est  une  honte  pour  un  dieu 
d'agir  de  la  sorte.  Je  le  sais  bien,  mais  sache  qu'on  ne  m'a 
placé  ici  qu'à  ceUe  fm. 

Ces  morceaux,  choisis  dans  divers  poètes,  don- 
nent le  véritable  sentiment  des  anciens  sur  un  vice 
qui  honteusement  s'est  glissé  parmi  les  civilisations 
modernes.  Sous  ces  épigrammes  se  cache  une  satire 
de  la  débauche.  Pétrone  a  fait  place  à  des  poètes  de 
troisième  ordre,  dont  les  noms,  pour  la  plupart, 
sont  restés  inconnus.  On  dira  que  ces  poètes  appar- 
tiennent à  la  décadence  romaine,  à  l'époque  où  les 
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satiriques  se  domiaient  à  cœur  joie  le  plaisir  de 
railleries  vices  et  les  plaies  d'une  société  gangrenée  ; 
mais  le  symbole  priapique,  tel  qu'on  le  retrouve 
peint  et  sculpté  sur  de  nombreux  monuments,  est 
d'accord  avec  les  injures  que  lance  Aristopbane  à  la 
lace  des  débauchés  de  son  temps,  car  le  poète  a 
donné  un  moyen  certain  de  reconnaîtreextérieure- 
rnent  leurs  vices,  et  ces  marques  phalliques  dans 
leur  honteux  développement  sont  les  mêmes  dont 
se  vante  Priape. 

La  pudeur  n'est  pas  une  qualité  moderne  ;  on  le 
voit  par  l'allocution  de  Priape  à  unejeune  fille  : 

0  niaise  jeune  fille!  pourquoi  ris-tu?  Non,  Praxitèle  ou 
Scopas  ne  m'ont  point  façonné,  je  n'ai  pas  reçu  le  dernier 
coup  de  main  d'un  Phidias  ;  mais  un  simple  paysan  m'a 
taillé  dans  un  bois  grossier,  et  il  m'a  dit  :  c  Tu  seras  Priape.  » 
Tu  me  regardes  cependant  et  tu  ris  à  la  dérobée... 

Ainsi,  sous  une  forme  que  je  suis  obligé  d'atté- 
nuer, se  manifeste  la  pudeur  antique. 

Pour  moi,  je  cherche  surtout  le  côlé  populaire 
de  Priape.  Taillée  en  bois  par  le  paysan,  sa  statue 
ftiit  penser  aux  gausseries  des  paysans.  Il  n'est 
guère  de  village  où,  sur  le  bord  de  la  route,  ne  se 
trouve  quelque  enseigne  focélieuse.  Il  semble  que 
le  peuple  ait  voulu  dérider  le  voyageur  qui  passe. 
Les  Latins,  d'humeurplaisaute,  avaient  fait  de  Priape 
un  dieu  plaisant,  un  épouvantail  à  moineaux,  une 
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sorte  de  garde  champêtre  grotesque  et  sans  défense. 
Malgré  ses  cris,  ses  vantardises  et  le  terrible  sup- 
plice du  pal  dont  il  menace  chaque  passant,  Priapo 
n'est  pas  tranquille. 

Ainsi  Lucien  a  représenté  le  dieu  abandonné 
dans  un  vignoble  stérile,  frissonnant  de  terreur 
comme  Falstaffdans  la  solitude  : 

Bien  inutilement  Eutychide,  pour  se  conformer  à  l'usage, 
m'a  placé  ici,  moi  Priape,  gardien  de  vignes  desséchées.  De 
plus,  je  suis  entouré  d'un  large  fossé.  Or,  celui  qui  le  fran- 
chirait ne  trouverait  rien  à  voler  que  moi,  le  gardien. 

Priape  a  peur  d'être  volé.  Une  autre  épigiMinrne 
montre  le  bouffon  craignant  à  plus  juste  titre  d'être 
brûlé  : 

La  rose  au  printemps,  en  automne  les  fruits,  les  épis  en 
été  sa  rassemblent  autour  de  moi;  il  n'est  pour  moi  qu'un 
horrible  fléau,  l'hiver.  Car  je  redoute  le  froid,  et  je  crains 
que  moi,  dieu  de  bois,  je  ne  donne  à  des  membres  engourdis 
la  tentation  de  se  réchauffer. 

Jusqu'ici  les  commentateurs  n'avaient  pas  pris 
garde  à  cette  figure  comique,  qui  vaut  pourtant  la 
peine  d'être  étudiée.  Si,  au  xvii'  siècle,  les  érudits 
rassemblèrent  en  corps  les  diverses  épigrammes 
concernant  le  dieu',  le  xviii'  siècle  chercha  dans 


i.  Piiapfia,  sive  diversorum  poetanim  in  Priapum  lusus,  illus- 
trali  conimentariis  Gas])ari  Schioppii.  Franc.  Patavii,  Ger.  Nicolans. 
1661,  in-S".  —  Pins  tard  un  grammairien  nn  rlonna  é.salement  uiv 
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ces  publications  plus  d'obscénité  que  de  science,  et 
l'abbé  Rive  prétend  qu'un  ouvrage  de  d'Haucarville 
{Vénères  et  Priapi  uti  observantur  in  antiquis, 
Naples,  1771)  attira  des  désagréments  à  son  auteur. 
Ces  sortes  de  recherches,  quand  elles  sont  traitées 
dans  un  but  scientifique,  purifient  toute  orijrine 
spinthrienne. 

Dans  toutes  mes  lectures  relatives  à  Priape,je  n'ai 
rencontré  qu'un  érudit  modeste,  qui  n'a  pas  laissé 
de  réputation,  et  qui,  selon  moi,  a  trouvé  le  sens 
véritable  delà  personnalité  du  dieu;  mais  l'homme, 
que  j'ai  connu,  était  besoigneux,  employé  par  les  li- 
braires pour  tout  faire  :  comme  les  écrivassiers  du 
xviif  siècle,  il  compilait,  traduisait  à  la  fois  pour 
les  romans  à  qi^tre  sous  et  pour  la  mai^■on  Didot, 
ne  demandait  à  sa  plume  ni  fortune  ni  gloire,  vivait 
philosophiquement,  se  contentant  de  liberté  et  d'un 
maigre  gage.  Il  s'appelait  Barré;  personne  ne  con- 
naît son  nom,  ses  travaux  ne  font  pas  autorité.  On 
doit  cependant  à  cet  humble  écrivain  la  réelle  signi- 
lication  de  Priape,  qu'il  a  peint  dans  une  page  pleine 
de  mouvement  : 

Le  nombre  des  statues  et  des  ligures  de  Priape  que  pro- 
duisent les  fouilles  est  très-considérable;  et  l'on  peut  juger 


éililion  :  Erotopœgnion,  slve  Priapeia  veterum  et  recentiorum 
(edente  Noël).  Lutctiaî  Pari^ionim,  C.  F.  Patris,  1798,  petit  in-S» 
avec  Ik'ures. 
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facilement  de  la  quantité  d'Hermès  de  cette  espèce,  soit  de 
pierre,  soit  de  bois,  que  l'on  devait  rencontrer  dans  les 
campagnes  d'Italie,  par  la  seule  inspection  du  recueil  des 
Priapées.  Quelle  prodigieuse  variété  d'inscriptions,  toutes 
destinées  à  être  gravées  sur  le  socle  de  la  statue  du  dieu  des 
jardins,  et  la  plupart  placées  dans  sa  bouche  même!  Quelle 
abondance,  quelle  verve  d'injures  et  d'imprécations  contre 
l'audacieux  qui  bravera  ses  défenses!  Quelquefois  il  prie, 
souvent  il  menace.  Ici  il  s'enorgueillit  de  ses  armes  :  Pallas, 
Phœbus,  Alcide  et  l'Amour  ont  bien  les  leurs  !  là,  de  sa 
Lampsaque  qui  certes  vaut  bien  Dodone,  et  Samos,  et  Mycène. 
Plus  loin  il  se  vante  de  n'être  point  un  dieu  rigide  ;  oh  !  non, 
on  peut  l'approcher  sans  être  pur,  nigrâ  formels  oblitus 
favilln  !  Puis  il  étale  ses  bonnes  fortunes,  et  celles  qu'il  a 
eues,  et  celles  qu'il  a  manquées.  Le  bavard!  Amants  du 
village,  ne  vous  y  fiez  pas;  ce  tronc  de  bois  vermoulu  voit 
et  dira  tout.  Dans  ses  révélations  facétieuses  il  pousse  la 
plaisanterie  jusqu'au  calembour!  pédant,  il  disserte  étymolo- 
gie  ;  érudit,  il  entrelarde  de  grec  ses  distiques  latins.  Ici  il 
se  plaint;  le  jardin  est  si  pauvre!  Les  voleurs,  ne  trouvant 
plus  rien  à  prendre,  empoi'teront  le  Priape  lui-même.  Puis 
il  reçoit  les  doux  vœux  de  Tibulle  :  le  voilà  tout  pastoral  et 
plein  d'innocence,  toutes  fleurs  confites  dans  du  miel  !  El  de 
nouveau  voici  qu'il  s'emporte.  Il  devient  furieux,  il  menace; 
son  arme  est  la  massue  d'Hercule,  il  va  frapper  tout  à 
l'heure...  à  l'aide  du  bras  du  fermier.  —  Il  est  colère,  il  est 
lascif,  gourmand,  vantard  et  poltron.  Quoi  de  plus?  Il  est 
même  un  peu  fripon,  ce  zélé  protecteur  des  jardins  :  il  per- 
met d'y  voler  quand  on  lui  paye  tribut,  ou  du  moins  il 
conseille  d'aller  prendre  chez  le  voisin  :  «  Il  est  riche,  celui- 
là,  voici  le  chemin,  tournez  à  gauche,  au  bout  de  l'al- 
lée. » 

Le  drôle  de  corps!  L'excellent  type  à  placer  à  côté  de 
Falstaff,   de  Polichinelle  et  de  Sancho  !  Aucun  critique 
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n'avait  signalé  cette   création  du   génie  latin,   el   Ton  croit 
comprendre  Plante  '  ! 

Falstaff,  Polichinelle,  Sancho  sont  cousins  de 
Priape,  il  est  vi^ai  ;  mais  c'est  dans  l'Orient  qu'il 
faudrait  cheixhei^  le  sosie  du  dieu  antique;  j'ai 
nomme  plus  haut  Karakeuz,  le  bouffon  de  Constan- 
tinople  et  d'Alger,  dont  malheureusement  les  voya- 
geurs ont  négligé  d'étudier  le  caractère.  Un  jour 
viendra  sans  doute  où,  dessiné  par  un  crayon  pru- 
dent, Karakeuz  pourra  montrer  les  singuUers  dé- 
tours que  suit  le  comique,  les  germes  que  laisse 
chez  un  peuple  l'esprit  de  conquête,  et  les  analogies 
d'idées  et  d'attributs  qui  se  dissimulent  sous  les 
habits  et  le  langage  d'un  pays  étranger. 

On  ne  saurait  avoir  la  prétention,  dans  un  chapi- 
tre si  restreint,  de  donner  un  historique  complet  des 
idées  antiques  relatives  au  phallus,  d'autant  plus 
qu'elles  sont  de  différente  nature,  à  la  fois  religieu- 
ses, licencieuses  et  satiriques. 

Hérodote  et  saint  Augustin  font  mention  de  scènes 
du  culte  théophallique,  qui  ne  laissent  aucun  doute 
sur  la  gravité  des  mystères  que  célébraient  les  prê- 
tres. Il  est  resté  trace  des  phallica,  sortes  de  chan- 
sons qui  se  chantaient  dans  les  bacchanales.  Voilà 
pour  le  culte. 

Le  culte  conduisit  à  l'obscénité. 

1.  L.  Dané,  Herculanum  et  Pompéi.  D\dot,  8  vol.  ia-8%  1837-10. 
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On  lit  dans  les  ouvrages  d'Arnobe,  de  Clément 
d'Alexandrie  et  de  Pline,  que  les  artistes  sculptaient 
ou  peignaient  des  Vénus,  des  satyres  et  des  scènes 
amoureuses  pour  répondre  aux  goûts  des  gens  riches 
et  de  mœurs  désordonnées.  Dans  la  plupart  de  ces 
tableaux  Priape  étalait  ses  nudités  sans  vergogne, 
comme  aussi  la  tantaisie  fit  que  le  dieu  Phallus  fut 
adoré  jusqu'à  table  par  les  buveurs. 

On  a  trouvé  des  vases  obscènes  appelés  drillo- 
potœ.  Quand  ces  vases  étaient  en  verre,  ils  étaient 
(Mis  phaUovitrohoU  ou  phalloverctroboli  (verres  à 
boire  ayant  forme  de  phallus).  Juvénal  dit  :  «Vitreo 
bibit  ille  Priapo,  »  et  il  ajoute  :  «  Vilrei  pênes 
qiias  appellanl  driUopotas.  »  Ces  vases  représen- 
taient des  nains  grotesques,  avec  un  phallus  énorme 
dépassant  la  chiamyde,  et  par  lequel  on  buvait. 

Dans  le  Traité  des  Amours,  attribué  à  Lucien,  on 
a  la  preuve  que  quelques-unes  de  ces  représenta- 
tions offraient  un  caractère  comique  : 

Nous  résolûmes  de  relâcher  au'  port  de  Cnide,  pour  y  voir 
le  temple  et  la  fameuse  statue  de  Vénus,  ouvrage  dû  à  l'élé- 
gant ciseau  de  Praxitèle.  Nous  fûmes  doucement  poussés  vers 
la  terre  par  un  calme  délicieux  que  fit  naître,  je  crois,  la 
déesse  qui  protégeait  notre  navire.  Je  laisse  à  mes  compa- 
gnons le  soin  des  préparatifs  ordinaires,  et,  prenant  de  cha- 
que main  notre  couple  amoureux,  je  fais  le  tour  de  Cnide, 
en  r.'ant  de  tout  mon  cœur  des  figures  lascives  de  terre 
cuite,  qu'il  est  naturel  de  rencontrer  dans  la  ville  de  Vénus. 
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C'est  pourquoi,  s'il  est  permis  de  regarder  quel- 
ques-uns de  ces  monuments  phalliques  comme  des 
amulettes,  qu'on  suspendait  dans  les  temples  et 
dans  les  maisons  pour  préserver  les  habitants  des 
sorts  ou  pour  mener  à  bonne  fin  le  travail  de  la  géné- 
ration, certains  autres  semblent  avoir  été  peints  et 
sculptés  dans  l'unique  but  de  pousser  aux  idées 
plaisantes.  Les  Allemands  sont  de  cet  avis,  qui  ont 
donné  le  nom  de  Caricatur  Merkurs  à  un  Mercure 
à  cheval  sur  un  phallus  à  tête  de  bouc,  ornementé 
de  sept  sonnettes. 

Mercure,  le  dieu  impudique  deTOlympe,  a  trouvé 
le  véritable  coursier  pour  se  présenter  auprès  des 
belles  de  la  part  de  son  maître,  et  il  ne  se  déguise 
guère  pour  accomplir  sa  mission,  le  phallus  à  tête 
de  bouc,  animal  impudique,  étant  d'un  symbolisme 
clair. 

Les  sonnettes  reparaissent  fréquemment,  atta- 
chées au  ventre  de  ces  bizarres  coursiers,  qui  affec- 
taient miUe  formes  dévergondées.  El  l'explication 
n'en  est  pas  facile  '. 

«  Le  bruit  du  bronze,  dit  Théocrite,  détruit  les 
impuretés.  »  Mais  cette  tintinnabulation  attachée 

i.  La  publication  du  chapitre  sur  Priape  dans  la  Revoie  de  Paris 
a  amené  nombre  de  commentaires  et  de  faits  curieux  qui  ne  peu- 
vent trouver  place  dans  le  livre  actuel;  j'indiquerai  toutefois  l'in- 
téressante communication  de  M.  Philippe  Burly,  qui  me  fit  passer 
un  croquis  d'une  pierre  sculptée  détachée  des  arènes  d^  Nîmes. 
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aux  flancs  d'hippogriffes  lubriques  ne  me  semble 
pas  expliquée  entièrement  par  le  poëte. 

Ces  grotesques  licencieux,  ciselés  le  plus  souvent 
pour  servir  de  lampes,  offrent  une  variété  considé- 
rable, malheureusement  perdue  dans  de  nombreux 
livres.  La  question  mérite  d'être  étudiée  sérieuse- 
ment et  savamment. 

Quel  symbole  curieux  que  celui  de  ce  phallus  à 
tête  de  chien,  qui  se  révolte  contre  son  maître  à 
cheval  sur  son  do?,  ouvre  une  large  gueule  et  sem- 
ble vouloir  le  dévorer  !  Est-ce  une  image  de  la  dé- 
bauche qui  tôt  ou  tard  s'empare  de  son  esclave?  Est- 
ce,  d'après  le  même  bronze,  l'image  de  l'homme 
échappant  à  ses  passions,  qui  prend  son  glaive  pour 
trancher  la  tête  de  ce  phallus  furieux  '  ? 

On  trouva  à  llerculanum  une  mosaïque  fort  cu- 
rieuse, dont  le  sujet  montre  que  les  Romains  se  mo- 
quaient volontiers  de  Priape  et  du  culte  que  lui 
rendaient  hommes  et  femmes. 

Un  Priape-IIermès,  représenté  par  un  coq  avec 


Un  phallus  ailé,  accolé  à  deux  compagnons  de  la  mcme  famille,  est 
guide  par  une  femme  qui  le  tienl  en  liriile.  (^e  pliallus  à  pieds  de 
cerf  porte  une  sonrielte  au  cou.  Un  ('Tudit  voit,  dans  la  représenta- 
tion de  ce  monument  et  la  place  qu'il  occupait  dans  les  arènes, 
l'endroit  où  s'asseyaient  les  courtisanes. 

1.  Un  dessinateur  remarquable,  M.  Muret,  du  Cabinet  des  Mé- 
dailles, avait  recueilli,  d'après  les  monuments  antiques,  tout  ce 
qui  a  rapport  au  phallus.  Il  faut  espérer  qu'on  publiera  un  jour 
ces  dessins. 
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les  ailribuls  exorbitants  du  dieu,  semble  écouter 
trois  oiseaux,  une  poule,  une  oie  et  un  canard,  qui 
gravement  viennent  l'implorer. 

Cette  mosaïque  a  donné  lieu  à  deux  hypothèses 
diverses  ;  la  première  est  que  l'artiste  a  voulu  prou- 
ver que  tout  dans  la  nature  rend  hommage  au  prin- 
cipe générateur,  les   hommes,   les  animaux,    les 


Mdsai.ine  U'oiivée  à  Ik'i'ciilaïuiai. 


plantes;  la  seconde  incline  au  satirique.  Selon  les 
commentateurs,  l'artisle  aurait  fait  allusion  à  ce 
qu'il  y  a  de  bestial  dans  les  plaisirs  dos  sens,  quand 
on  les  sépare  des  penchants  du  cœur. 

11  y  a  dans  ces  représentations  matière  à  méditer 
pour  les  esi)rits  sérieux. 
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Platon,  dans  le  Timée,  traite  de  haut  la  question 
<Ie  la  virilité,  et  Montaigne,  le  commcnlant,  revient 
sur  celte  «  virilité  tyrannique  qui,  comme  un  ani- 
mal furieux,  entreprend  par  la  violence  de  son  appé- 
tit sousmettre  tout  à  soy.  » 

Plus  les  nations  se  civiliseront,  plus  elles  tirer  on 
le  voile  sur  l'appareil,  génital  dont  Aristophane  lui- 
môme  feint  de  rougir.  Au  début  des  sociétés  l'idée 
n'est  pas  la  môme  qui  nous  fait  baisser  les  yeux, 
i.'ïnde,  rÉgyplc,  la  (ïliine,  le  Japon,  le  moyen  âge 
font  des  signes  de  la  génération  des  motifs  de  fan- 
taisies,  de  caprices,  d'étrangetés,  de  satires. 

Bien  plus  que  la  femme,  l'homme  est  représenté 
parce  détail  chétifque  certains  artistes  ont  développé 
considérablement  pour  faire  comprendre  que  là  est 
tout  l'homme  :  actions  héroïques,  bassesses,  vertus 
<'t  vices. 

Voilà  pourquoi  le  symbole  fut  figuré  par  les  peu- 
ples enfants  avec  tant  de  variétés;  d'où  l'origine 
du  dieu  Priape.  VA  on  peut  dire  qu'une  nation  mo- 
derne est  rétive  à  la  civilisation  et  singulièrement 
arriérée,  (pii  rit  de  ces  attributs  et  les  montre  aux- 
enfants  des  deux  sexes,  à  Alger  ou  à  Constantinople, 
sans  craindre  de  leur  faire  monter  la  rougeur  au 
visage. 


XV 


CE  QL"  ON  PEUT  PENSER  DE  LA  REPRESENTATION 
GROTESQUE  D'UN  POTIER. 


Daus  une  thèse  latine  curieuses  M.  Leuonnant 
a  fait  graver  divers  monuments  auxquels  j'emprunte 
ie  dessin  de  la  page  ci-contre. 

La  lampe  ea  terre  d'ane  grandeur  remarquable,  dit  M.  Le- 
nonnant,  que  je  traduis  d'après  le  latin,  a  près  de  deux  pieds 
de  long  et  affecte  une  forme  de  navire.  Cette  poterie,  dont 
raulheniicilé  est  incontestable,  quoi  qu'on  ait  dit  -,  est  re- 
commanJable  à  beaucoup  d'égards.  Elle  est  de  la  plus  haute 
antiquité,  comme  le  prouvent  suflisamment  les  madrépores 
qu'un  long  séjour  sous  les  eaux  y  fixa.  Elle  vient,  dit-on,  de 
Pouzzoles,  où  le  culte  de  Sérapis  était  en  grand  honneur.  Le 
sinnUacre  de  ce  dieu  fait  partie  des  ciselures  de  la  lampe. 

Tout  d'abord  on  est  frappé  par  un  mélange  sin- 


1.  Quœstionem  cur  Plato  Aristophanem  in  convivium  induxtrit, 
par  Cliarles  Leiiorniant.  Paris,  in-l',  Firmin  Didot.  1838. 

2.  H  semble,  d'après  ce  çuoi  qu'on  ait  dit,  que  des  doutes  s'étaient 
élevés  parmi  les  archéologues  sur  l'aulhenticité  de  la  lampe,  que 
malheureusement  la  France  s'est  laissé  enlever  par  FAngleterre. 
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Ltiiipo  de  Pouzzulcs. 
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giilier  d'art  sacré  et  d'art  profane.  Les  deux  pre- 
miers compartiments  sont  réservés  aux  divinités 
peintes  dans  leur  noblesse,  le  troisième  à  un  potier 
ridicule  se  livrant  à  l'exercice  de  son  art.  Les  dieux 
en  haut,  en  bas  un  ouvrier  contrefoit.  Assemblage 
de  noble  et  de  trivial,  de  grand  et  de  grotesque. 

L'Olympe  antique  admettait  dans  ses  rangs  un 
Vulcaifl  boiteux,  semblant  montrer  par  là  que  l'art 
manuel,  la  grossièreté  des  traits  et  les  déforma- 
tions corporelles  qui  résultent  des  durs  iravaux  de 
la  forge,  n'empêchaient  pas,  dans  une  société  démo- 
cratique, l'ouvrier  d'aspirer  au  rang  des  dieux.  Yul- 
cain  était  ridicule,  et  Vénus  le  traitait  en  Georges 
Dandin  :  mais  le  parvenu  n'en  faisait  pas  moins 
partie  du  Panthéon  sacré. 

Le  potier  de  la  lampe  de  Pouzzoles  n'offre-t-il 
pas  quelque  ressemblance  avec  Yulcain? 

M.  Lenormant  ayant  cherché  quel  était  l'usage  de 
cette  lampe,  le  sens  des  inscriptions  gravées  dessus 
et  dessous,  et  quels  personnages  ces  dieux  repré- 
sentent, il  est  utile  de  citer  son  opinion  : 

Xûus  avons  là  un  vœu,  soil  pour  obleiiii-  une  lieureuse  na- 
vigalioii,  soit  un  reniercîmont  û\\n  trajet  sur  les  eaux  ac- 
compli lieureusemeiit  sous  les  auspices  des  dieux.  Le  monu- 
ment du  vœu  représente  le  navire  lui-même.  A  la  place  de 
rangs  de  rames  se  trouvent  vingt  trous  à  mèclies. 

Le  mot  inscrit  an  iniVicu,  Eyn'^^oîix,  heureuse  navigation, 
montre  le  dessein  de  l'ouvrier. 
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Eu  tèie  se  dresse  un  jeune  homme  avec  le  bonnet  phry- 
gien, la  lance  et  la chlamyde,  debout  près  d'un  cheval  dont  il 
tient  les  rênes  :  sans  aucun  doute,  c'est  l'un  (]es  frères  d'Hé- 
lène, astres  brillants  qui  écartaient  les  tenipt-tes  des  âmes 
pieuses.  Plus  haut  se  trouve  Isis,  avec  les  attributs  de  la  For- 
tune et  de  l'Ej^jviotç,  portant  une  corne  pleine  de  fruits  et  de 
fleurs  de  lotus,  la  couronne  égyptienne,  le  signe  du  crois- 
sant, et  debout  près  de  Sérapis,  que  rendent  suffisamment 
reconnaissabJe  sa  barbe,  son  paUiiim,  son  aspect  et  les  rayons 
qui  l'entourent.  Le  gouvernail  sur  lequel  il  s'appuie  convien- 
drait mieux  à  Isis  Pharia,  maîtresse  de  l'art  de  la  navigation, 
si  nous  ne  trouvions  sur  les  nioimaies  d'.\le.\andrie  Sérapis 
appuyé  sur  un  gouvernail  ;  aussi  admettrait-on  sans  peine 
que  ce  dieu,  chez  les  anciens,  était  l'un  de  ceux  qui  prési- 
daient à  la  navigation. 

Voilà  pour  la  poupe  du  navire.  .V  l'avant  se  trouve  la  tète 
jeune  et  rayonnante  du  .Soleil,  navigateur  lui  aussi  d'après  la 
mythologie  égyptienne,  origine  delà  religion  de  Sérapis.  Les 
anciens  eux-mêmes  rapportent  qu'Hercule  traversa  la  mer 
sur  une  coupe.  D'ailleurs,  le  Soleil  et  Sérapis,  quelle  qu'ait 
été  l'intention  de  l'auteur  du  vase,  réuni.ssent  l'exemple  le  plus 
rare  et  le  plus  sacré  d'une  heureuse  navigation.  Cette  opinion, 
qui  parait  embrouillée  aux  modernes,  est  cependant  éclaircie 
par  l'inscription  gravée  sur  la  lampe  :  AABE^IETOMIAIO- 
lEPAniN  iSois-moi  favorable,  Soleil  Sérains).  C'est  pourquoi 
ce  navire,  orné  des  signes  du  Soleil  et  de  Sérapis,  est  offert 
à  ces  dieux  mêmes  réunis  en  un  seul. 

Après   avoir   clieiché    l'origine    de   ces    dieir 
M.  Lenormant  passe  à  la  troisième  sculpture,  i^^^ 
se  rattache  à  Tart  grotesque,  et  il  a  pris  s^*^  ^ 
faire  dessiner  avec  quelque  développeme'^  ^^  "" 
gure  singulière  dont  les  attributs  sont  parlants, 
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comme  les  signatures  des  ouvriers  au  moyen  âge. 

Ce  polier  tient  un  vase  dans  les  mains  et  va  le  faire 

cuire  dans  le  four  en  face  de  lui;  pour  qu'il  n'y  ait 

aucun  doute  à  ce  sujet,  l'artiste  a  modelé  aux  pieds 


UN    POTIER. 

Fnigmont  de  la  lampe  de  Poiizzolcs. 


le  l'ouvrier  ses  instruments  de  travail,  entre  lesquels 

remar(|ue  l'ébauchoir. 

\a  coiffure  du  potier  a  été  expliquée  ainsi  par 
"^-  \normant  :  «  On  croirait \oir  sur  sa  tète  une 
cornev  bélier,  si  on  ne  reconnaissait  là  la  manière 
de  tressW  les  cheveux  en  corne  qui  se  retrouve  sou- 
vent dans\s  statues  des  dieux  égyptiens. 
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«  La  forme  plastique  et  grotesque,  ajoute  l'érudit 
à  propos  de  la  figure  du  potier,  cache  en  réalité  le 
dogme  le  plus  antique  de  la  religion  égyptienne.  » 

M.  Renan,  parlant  des  symbolisations  des  monu- 
ments de  l'Egypte,  disait  : 

Jamais  l'honime  en  possession  d'une  idée  claire  ne  s'est 
amusé  à  la  revèlir  de  symboles;  c'est  le  plus  souvent  à  la 
suite  de  longues  réflexions,  et  par  l'impossibilité  oi!i  est  l'es- 
prit humain  de  se  résigner  à  l'absurde,  qu'on  cherche  des 
idées  sous  ces  vieilles  images  mystiques  dont  le  sens  est 
perdu. 

Ceci  peut  s'appliquer  à  la  lampe  de  Pouzzoles. 

Malgré  mon  respect  pour  l'érudition  de  M.  Le- 
noi^mant,  je  chercherai  un  autre  sens  à  la  représen- 
tation de  cette  comique  figure. 

Le  potier  jouait  un  certain  rôle  dans  l'antiquité. 
De  ses  soins  dépendait  la  réussite  des  admii^ables 
céraiTiiques  que  nous  ont  laissées  les  anciens  :  les 
peintres  et  les  sculpteurs  devaient  entretenir  des 
relations  amicales  avec  l'ouvrier  dont  l'habileté  ré- 
pondait de  la  cuisson  des  vases,  ainsi  que  de  la 
conservation  des  peintures. 

Il  faut  avoir  assisté  aux  tentatives  des  industriels 
modernes  pour  se  rendre  compte  des  difficultés  du 
métier.  La  cuisson  peut  altérer  la  forme  du  vase  ou 
sa  coloration,  et  faire  d'une  belle  pièce  une  chose 
de  rebul. 
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Nous  savons,  parles  monuments  étrusques,  que 
souvent  furent  représentés  des  potiers  employés  à 
la  fabrication  des  vases;  mais,  jusqu'à  présont,  la 
lampe  seule  de  Pouzzoles  nous  montre  une  si  étrange 
ligure.  Ne  se  peut-il  qu'un  modeleur  ayant  sculpté 
des  fjgures  de  dieux  sur  la  partie  supérieure  de  la 
lampe,  laissa  carrière  à  son  imagination  plaisante 
eu  caricaturant  rou\rier  qui  travaillait  habituelle- 
ment pour  lui?  Gomment  expliquer,  sinon  par  le 
caprice,  ralliauce  de  la  grotesque  figure  de  potier 
et  des  dieux  qui  ornent  le  haut  de  la  lampe  ? 

Pour  sonder  les  mystères  du  passé,  je  regarde 
l'antique  à  travers  les  lunettes  du  moderne.  J'entre 
dans  ces  questions  sans  autre  système  que  de  ra- 
mener au  simple  ce  qui  me  paraît  simple,  et  de  ne 
pas  expliquer  ce  que  l'état  actuel  de  la  science  rend 
inexplicable.  Lrs  artistes  de  Tantiquilé,  je  les  vois 
sous  l'aspectfamilier,  travaillant  quelquefois  d'après 
des  symboles  consacrés  dont  le  sens  nous  échappe, 
et  le  plus  souvent  se  laissant  aller  à  leur  imagi- 
nation. 

<(  Le  lecteur  habile,  dit  Montfaucon,  jugera  de  la 
solidité  de  cette  conjecture.  » 


XVI 


LEGENDE    DES    PYGMEE; 


Une  véritable  Histoire  de  la  caricature  ne  devrait 
être  tentée  qu'en  signalant,  en  regaiddu  dessin  des 
monuments,  tout  ce  qui  touche  à  la  satire.  Le 
fou,  au  moyen  âge,  est  une  vivante  caricature  dont 
les  chroniqueurs  n'ont  pas  dédaigné  de  recueillir 
les  traits  plaisants.  Avec  la  Mort  des  danses  maca- 
bres, le  fou  est  chargé  de  rappeler  aux  empereurs 
et  aux  rois  qu'ils  sont  de  simples  mortels,  et  qu'en 
qualité  de  mortels  la  satire  a  droit  sur  eux.  Le  peu- 
ple était  donc  représenté  dans  les  palais  par  un  être 
disgracié  de  la  nature,  nain  quelquefois,  bossu 
toujours,  dont  la  langue  «  bien  pendue  »  s'attaquait 
aux  actes  des  grands  comme  à  leurs  habits,  à  leurs 
vices  comme  à  leurs  passions.  Ce  fou,  laid  et  mal 
venu,  ayant  le  privilège  de  tout  dire  et  de  tout  faire, 
nourrissait  au  fond  du  cœur  une  haine  contre  les 
courtisans  de  belle  prestance.  Son  costume  bigarré 
l'irritait  contre  la  soie  et  le  velours  des  princes  :  sa 
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dure  fonction  de  toujours  rire  faisait  que,  mépri- 
sant les  grands,  il  lançait  à  la  tête  de  son  maître  des 
hardiesses  qu'on  appellerait  révolutionnaires  au- 
jourd'hui ;  mais,  comme  le  moyen  âge  ne  prévoyait 
pas  1789,  ces  fous  ne  paraissaient  pas  dangereux, 
et  les  bâillonner  eût  semblé  une  énormité. 

Les  fous  existèrent  dans  l'antiquité,  avec  les  mê- 
mes apanages ,  les  mêmes  hardiesses ,  les  mêmes 
bosses.  Et  l'antiquité,  les  trouvant  plaisants,  en  a 
laissé  sur  les  murs  de  Pompéi,  d'Herculanum,  de 
nombreux  témoignages  peints. 

Les  Romains  aimaient  à  écouter  les  facéties  des 
nains  :  ceux  d'Alexandrie  étaient  réputés  les  plus 
spirituels,  et  les  Égyptiens  en  faisaient  le  commerce. 
Auguste,  quoiqu'il  eiit  les  monstruosités  en  hor- 
reur, montrait  à  ses  hôtes  un  jeune  nain  à  la  voix 
énorme,  nommé  Lucius,  qui  ne  pesait  que  dix-sept 
livres,  et  il  permit  à  Julia  de  se  faire  suivre  d'un 
nain  nommé  Canopa.  Tibère  entretenait  un  nain 
parmi  ses  bouffons,  comme  plus  tard  Philippe  IV 
fournit  à  Velasquez  l'occasion  de  peindre  l'étrange 
et  admirable  tableau  des  nains  de  la  cour.  Alexan- 
dre Sévère  donna  au  peuple  le  spectacle  de  nams, 
de  naines,  de  morions,  de  muets  mêlés  aux  panto- 
mimes ;  et  saint  Jean  Chrysostome  dit  que  de  son 
temps  la  coutume  était  de  se  divertir  à  la  vue  de  ces 
monstruosités  de  la  nature. 
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Dans  le  Traité  du  sublime,  Lon^'m  raconte  qu'on 
enfermait  des  enfants  dans  des  coffres  pour  les  em- 
pêcher de  croître.  Il  en  fut  longtemps  ainsi  en  Chine; 
même  la  fabrication  des  nains  s'y  faisait  encore  ré- 
cemment, et  j'eus  le  plaisir  de  causer  avec  un  de 
ces  monstres  artificiellement  obtenus,  qui  dirigeait, 
il  y  a  quelques  années,  une  troupe  de  clowns  chi- 
nois en  représentation  au  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin. 

Les  peintures  antiques,  d'après  les  nains,  prêtent 
à  de  nombreux  commentaires,  non  parce  que  les 
renseignements  manquent,  ils  abondent  au  con- 
traire; mais  les  nains  se  rattachent  autant  aux 
croyances  populaires  qu'à  la  satire.  J'essayerai  de 
démêler  de  mon  mieux  un  écheveau  de  notes  com- 
pliquées, et  si  les  lecteurs  n'y  voient  pas  trop  les 
nœuds,  l'auteur  sera  payé  de  sa  peine. 

Le  premier,  Homère  en  a  parlé  : 

I-orsque,  à  la  voix  de  leurs  chefs,  ils  se  sont  rangés  en 
bataille,  les  Troyens  s'avancent  et  jettent  une  haute  clameur, 
mêlée  de  cris  aigus  commo  ceux  des  oiseaux  sauvages.  Tel 
s'élève  jusqu'au  ciel  le  cri  rauque  des  grues  (jui,  fuyant  les 
frimas  et  les  grandes  pluies  de  l'hiver,  volent  sur  le  rapide 
Océan  pour  porter  aux  Pygmées  le  carnage  et  la  mort.  Ha- 
bitantes de  l'air,  elles  livrent  à  des  humains  de  cruels  com- 
bats. 

Homère  croyait  à  l'existence  de  Pygmées.  ainsi 
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que  beaucoup  d'autres  grands  esprits  de  rantiquilé; 
celte  croyance  se  répandit  tellement  chez  les  Ro- 
mains, qu'il  était  peu  de  maisons  particulières  et 
même  de  temples  qui  ne  fussent  décorés  de  peintu- 
res de  nains  combattant  contre  les  grues. 

Les  grues  n'ont  jamais  passé  pour  de  vaillants 
oiseaux.  Leurs  adversaires  étaient  donc  de  pauvres 
et  faibles  petits  myrmidons  auxquels  il  fiillait  tout  un 
attirail  de  défense  :  boucliers,  cuirasses,  casques  et 
lances  pour  combattre  d'innocents  animaux.  Quelle 
joie  pour  un  Pygmée  que  d'emporter  triomphale- 
ment le  corps  d'une  lourde  grue!  Hercule  combat- 
tant contre  les  oiseaux  slympbalides  n'était  pas  plus 
glorieux. 

Pline  fit  de  nombreuses  recherches  pour  décou- 
vrir l'origine  des  Pygmées;  il  en  trouve  en  Thrace, 
en  Asie,  aux  Indes.  Suivant  lui,  c'étaient  des  nains 
laboureurs  aux  environs  du  Nil,,  qui  avaient  déclaré 
une  guerre  à  outrance  aux  grues  mangeant  leurs 
semailles,  et,  par  là,  amenant  la  famine'. 

1.  Dans  sa  Dissertation  sur  les  Pijfjmées  ftoine  V  des  Jlémoiresde 
r Académie  (les  belles-lettres),  Tabbc  Banior  dit  :  «  Ce  qu'il  y  a  de 
particulier  dans  cette  fable,  c'est  que  les  historiens  lmi  parlent 
comme  les  ])oëtes,  sans  adoucissement,  sans  restriction  ;  et  eux,  qui 
soulagent  si  souvent  les  mytliologues,  quand  il  s'agit  de  ramener 
quelque  ancienne  fiction  à  un  sens  raisoimable,  ne  servent  ici  qu'à 
augmenter  leur  einbarras.  lin  eft'et,  Ctésias,  Nonnosus,  Pline,  So- 
lin,  l'omponius-Méla,  Basilis  dans  Athénée,  Onésicrile,  Aristée, 
Isogonus  de  Nicée  et  Ég(''sias  dans  Aulu-Gelle,  même  Icij  Pères  de 
l'Église,  saint  Augustin,  saint  Jérôme,  tous  sont  d'accord  sur  Tcxis- 
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Pline  recueillit  toutes  les  croyances  populaires 
des  naturalistes  de  la  Grèce  et  les  donna  sérieuse- 
ment: «  Cela  est  certain,  »  dit-il  (non  exspueré). 
Parlant  avec  une  foi  robuste  des  hommes  à  têtes  de 
chien,  de  la  nation  des  Astomes  (sans  bouche),  des 
Thibiens  qu'on  reconnaît  «  parce  qu'ils  ont  dans  un 
œil  une  pupille  double  et  dans  l'autre  vme  effigie  de 
cheval,  »  Pline  ne  pouvait  manquer  de  s'intéresser 
à  ces  fantastiques  Pygmées  : 

Au  delà,  dit-il,  à  l'extrémité  des  montagnes  [de  l'Inde], 
on  parle  des  Trispithamos  et  des  Pygmées,  qui  n'ont  pas  plus 
de  trois  spithames  de  haut  [c'est-à-dire  vingt-sept  pouces].  Ils 
ont  un  ciel  salubre,  un  printemps  perpétuel,  défendus  qu'ils 
sont  par  les  montagnes  contre  l'Aquilon.  Homère  rapporte  de 
son  côté  que  les  grues  leur  font  la  guerre.  On  dit  que,  portés 
sur  le  dos  de  béliers  ou  de  chèvres  et  armés  de  flèches,  les 
Pygmées  descendent  tous  ensemble  au  printemps  sur  le  bord 
de  la  mer, et  mangent  les  œufs  et  les  petits  de  ces  oiseaux; 
que  cette  expédition  dure  trois  mois  ;  qu'autrement  ils  ne 
pourraient  pas  résister  à  la  multitude  croissante  des  grues; 
que  leurs  cabanes  sont  construites  avec  de  la  boue,  des 
plumes  et  des  coquilles  d'œufs.  Aristote  (H/sf.  ann.  viii,  1"2) 
dit  que  les  Pygmées  vivent  dans  des  cavernes  ;  il  donne  pour 
le  reste  les  mêmes  détails  que  les  autres. 

Pline  cite  divei\ses  villes,  de  l'autre  côté  de  la 
Thrace,  «  oit  l'on  rapporte  qu'était  jadis  la  nation 
des  Pygmées  ;  les  barbares  les  appellent  Cattuzes,  et 

tence  des  Pygmées,  sur  leur  petite  taille  et  sur  leurs  combats  avec 
les  arues.  » 
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croient  qu'ils  ont  été  mis  en  fuite  par  les  grues.  » 

Ailleurs  il  dit  encore  :  «  La  nation  des  Pygmées  a 
une  trêve  par  le  départ  des  grues,  qui,  comme  nous 
l'avons  dit,  leur  font  la  guerre.  » 

Ces  légendes  firent  du  chemin  jusqu'à  ce  que  le 
commentateur  Biaise  de  Yigenère  entreprît  de  les 
ruiner.  «  Tout  cela  estant  primitiuement  party  de 
la  forge  (comme  le  tesmoigne  Aulu-Gelle  au  qua- 
Iriesme  chapitre  du  nevfiesme  des  Nuits  Altiqiies) 
de  je  ne  sçay  quel  Aristeas  Proconesien,  Isigonus, 
Gtesias,  Onosicritus,  Polyslephanus,  et  autres  tels 
resueurs  fantastiques,  reuendeurs  de  comptes  de 
la  Cigoigne '.  » 

Les  «  comptes  de  la  Cigoigne  »  ne  sont  pas  à  dé- 
daigner. N'ont-ils  pas  valu  à  la  France  du  xvif  siècle 
un  de  ses  plus  beaux  livres,  les  Contes  de  la  mère 
rOie?  Qu'il  s'agisse  de  cigognes  ou  de  grues,  ces 
croyances  antiques  sont  le  premier  chaînon  des  tra- 
ditions populaires  qui  commencent  aux  Pygmées 
décrits  par  Homère,  pour  aboutir,  comme  on  le 
verra  plus  tard,  au  chef-d'œuvre  de  Swift. 

Les  Pygmées  étaient  donc,  d'après  Pline,  de  pau- 
vres nains  protégeant  les  semailles  contre  les  grues. 
Et  ici,  qu'on  me  permette  d'indiquer  brièvement 
les  analogies  des  traditions  populaires  du  monde 

1.  Biaise  de  VigenÎTe,  les  Images  ou  Tableaiu  de  plalte  pein- 
ture des  deux  Pliiloslrate.  1G14,  in-folio. 
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ancien  et  du  monde  moderne.  Les  peuples  agricul- 
teurs ou  mineurs,  les  hommes  qui  attaquent  la  terre 
en  dessus  ou  en  dessous,  ont  tous  des  croyances 
analogues.  Les  Kobold  de  l'Allemagne,  les  nains  des 
frères  Grimm,  les  Berggeist,  les  Bergmànnlein 
ou  petits  hommes  des  montagnes  de  la  Silésie,  les 
Sothai/s  du  pays  \vallon  sont  les  propres  parents 
des  Pygmées  antiques.  Peu  de  légendes  germani- 
ques où  les  Kobold  ne  jouent  un  rôle  ;  peu  de  mai- 
sons de  Pompéi  et  d'IIerculanum  où  ne  soient  re- 
tracés les  exploits  des  Pygmées.  Aussi  Tichsbein 
commet-il  une  erreur  dans  la  note  suivante,  tirée 
de  son  Recueil  des  vases  antiques:  «Les  anciens, 
dit-il,  donnaient  souvent  des  formes  singulières 
aux  vases  qui  leur  servaient  à  boire.  Un,  entre  au- 
tres, offre  à  la  fois  la  tête  d'un  bélier  et  celle  d'un 
sanglier.  Sur  le  bord  de  ce  vase,  qui  forme  le  col 
des  deux  tètes,  se  trouve  le  seul  monument  de  l'an- 
tiquité qui  nous  offre  en  peinture  le  combat  des 
Pygmées  contre  les  grues.  »  (Voir  pages  168  et  iOO.) 
Ce  monument  est  loin  d'être  le  seul  relatif  aux 
Pygmées  :  il  est  même  difficile  de  faire  un  choix 
parmi  les  peintures,  sculptures,  verreries  qui  se 
rattachent  aux  combats  des  grues  et  des  Pygmées; 
rependant  une  fresque  de  Pompéi  servira  de  preuve 
aux  récits  de  Pline,  comme  les  deux  premiers  des- 
sins servent  de  commentaire  au  poëme  d'Homère. 
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Les  Pygmées  d'Egypte,  suivant  la  représentation 
des  peintres  de  l'antiquité,  étaient  de  petits  vieil- 
lards chauves  qui  faisaient  le  commerce  et  trans- 
portaient en  bateau  des  jarres  pleines  de  la  liqueur 
si  recherchée  du  lotus. 

Une  fresque  trouvée  dans  une  maison  dePompéi, 
près  d'une  porte  de  la  ville,  semble  indiquer  le  lieu 
de  naissance  des  Pygmées  (voir  ci-contre).  L'Egypte 
apparaît  dans  ces  feuilles  de  lotus,  dans  ces  croco- 
diles, dans  ces  hippopotames  '. 

11  n'est  guère  de  musée  d'Italie  qui  n'offre  de  pa- 
reilles im.ages.  Au  musée  du  Gapitole  à  Rome,  on 
voit  des  fresques  représentant  de  ces  êtres  rabou- 
gris, ramant  sur  le  Nil,  à  côté  des  barques,  des 
hippopotames  et  des  crocodiles  se  jouant  au  mi- 
lieu des  lotus.  Sur  les  toits  des  maisons  qui  bordent 
le  fleuve  sont  perchées  des  cigognes  et  des  grues 
contemplatives. 

Dans  le  temple  deBacchusàPompéi,  se  trouvaient 
de  petits  tableaux  de  Pygmées,  encastrés  dans  les 


I.  Rochefort  (trad.  de  Y  Iliade),  de  Paw  {Rech.  sur  les  Egijptiens) 
émettent  celte  théoi'ic  ((iic,  dans  le  langage  allégorique  des  Égyp- 
tiens, le  combat  des  Pygmées  contre  les  grues  désignait  le  décrois- 
sement  du  Nil  au  temps  où  ces  oiseaux  quittent  les  climats  du 
Nord  pour  passer  au  Midi,  c'est-à-dire  vers  le  mois  de  novembre, 
aux  approches  de  l'hiver.  II  est  dangereux,  dans  les  recherches 
sur  l'antiquité,  de  quitter  la  terre  ferme  du  fait.  Les  matériaux 
ne  sont  pas  encore  assez  nombreux  pour  oa  tirer  des  déductions 
symboliques  que  la  plus  mince  trouvaille  de  demain  peut  diUruire. 


I.KS    PYGMKES,    U'.M'UKS    INE    FUESQUE   ANTIQUE. 
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ornements  des  murailles.  Peintures  curieuses  par 
les  détails  d'architecture  ;  ainsi  on  remarque  sou- 
vent des  tours  crénelées  dans  le  paysage  qui  sert  de 
fond. 

Les  Pygmées  ne  s'asseyaient  pas  sans  danger  sur 
le  dos  des  crocodiles.  L'une  des  peinturesdu  temple 
de  Bacchus  prouve  que  les  nains  n'avaient  aucun 
caractère  sacré.  Un  crocodile,  caché  dans  les  ro- 
seaux, se  précipite  tout  à  coup  sur  un  des  mons- 
tres chauves  et  n'en  fait  qu'une  houchée,  malgré 
les  cris  de  deux  Pygmées  qui,  sur  le  bord  du  fleuve, 
lèvent  leurs  bras  vers  le  ciel  en  poussant  des  lamen- 
tations. 

11  est  bî5n  d'étudier  une  maison  de  simple  parti- 
culier à  Pompéi,  et  d'y  chercher  les  raisons  de  la 
persistance  avec  laquelle  les  peintres  introduisaient 
des  Pygmées  partout. 

Des  nains  combattant  contre  des  grues  se  trou- 
vent sur  les  parois  du  cubiculum,  derrière  la  petite 
chambre,  dans  la  Casa  de'  Capitelli  colorati,  dé- 
blayée à  Pompéi  en  1833.  Cette  paroi  appartient  à 
une  chambre  (exèdre)  à  droite  du  péristyle  du  mi- 
lieu, et  sur  la  paroi  opposée  se  remarque  la  belle 
peinture  de  Vénus  et  Adonis.  Le  fond  de  cette  ad- 
mirable paroi  est  d'un  bleu  céleste  (cœlon)  avec  le- 
quel s'harmonisent  l'ocre  lucide  (rouge)  et  lé  chry- 
socolle (jaune).  Quelques  grecques  blanches  discrè- 
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tèment  posées  courent  sur  le  bleu  céleste  du  fond 
Une  peinture,  la  Vente  des  Amours,  rompt  la  mo- 
notonie du  cœlon.  Au-dessus  du  péristyle  sont 
massés  des  trophées  d'armures.  Deux  petits  paysages 
complètent  la  décoration;  mais  Tharmonie  agréa- 
ble du  cœlon  et  de  l'ocre  -lucide  reste  pour  tou- 
jours dans  les  yeux  de  celui  qui  a  vu  ce  charmant 
réduit,  peut-être  une  chambre  de  femme. 

Dans  la  même  Casa  de'  Capilelli  colorati  se  trou- 
vait encore  une  pièce  renfermant  deux  grands  pay- 
sages historiques,  dont  l'un  a  pour  sujet  Hercule 
délivrant  Prométhée,  l'autre,  Polyphème  etGalatée. 

Non  loin  de  ces  paysages,  on  remarque  trois  fres- 
ques de  Pygmées  combattant  contre  des  grues.  Sin- 
milier  assemblage  de  tableaux  divers  :  la  Vente  des 
Amours  n'  a  pas  de  rapports  avec  les  paysages 
mythologiques,  et  ces  derniers  sont  sans  trait 
d'union  avec  la  peinture  des  croyances  populaires 
relatives  aux  Pygmées. 

Ici  je  hasarderai  une  hypothèse,  sans  forcer  les 
érudits  à  la  partager.  Une  maison  était  occupée  par 
une  famille  composée  d'hommes ,  de  femmes  et 
d'enfants.  La  femme  voulut  peut-être  avoir  sous  ses 
yeux  le  galant  tableau  de  la  Vente  des  Amours;  un 
autre  membre  de  la  famille  se  plaisait  sans  doute  à 
contempler  les  actions  des  héros  de  la  mythologie, 
et  il  est  permis  de  croire  que  les  nourrices  amusaient 
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les  enfants  en  leur  montrant,  peints  sur  la  muraille 
sous  des  fresques  de  sujets  héroïques,  les  Pygmées 
allant  en  uuerre  contre  les  "rues. 

N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  grotesque  dans 
ces  nains  casqués,  le  houclier  au  liras,  eu  grande 
tenue  de  guerre,  tantôt  vaincus,  tantôt  vainqueurs, 
toujours  pleins  de  solennité  et  de  rage  contre  des 
animaux  peu  dangereux? 

Selon  Yossius,  dont  le  texte  manque  de  clarté  et 
a  dérouté  les  commentateurs,  les  Pygmées  étaient 
peints  «  sur  des  surfaces  courbes  qui  les  grossis- 
saient'». Il  faut  entendre  vraisemblablement  par 
là  que  ces  images  peintes,  mises  en  rapport  avec 
des  surfaces  courhes  de  métal  ou  de  verre,  pa- 
raissaient plus  grotesques  encore  :  c'est  ainsi  que 
les  curieux,  dans  les  jardins,  s'émerveillent  de- 
vant des  boules  métalliques  rondes,  où  la  tète  s'é- 
largit pendant  que  la  partie  infi-rieure  du  corps, 
suivant  l'ondulation  sphérique,  va  se  rétrécissant. 
Ces  images  de  nains,  réiléchies  par  des  miroirs 
convexes  ,  servaient  probablement  de  jouets  aux 
enfants. 

Les  historiens  et  les  poètes  nous  apprennent  que 
les  scènes  des  Pygmées  étaient  le  plus  habituelle- 


1.  Arisloto  dit  qu'ils  sont  '<  comme  les  figures  peintes  sur  les 
murs  d'auberges  qui  sont  petites,  mais  qui  apparaissent  larges  et 
j)rofondes  ;  ainsi  sont  les  Pvgmcîes.  * 
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ment  peintes  sur  les  murs  des  tavernes  et  des  ca- 
barets, comme  en  France  sont  accrochées  dans  les 
auberges  les  vulgaires  imageries  d'Épinal.  Horace 
{Sat.,  II,  vu)  parle  de  ces  «  combats  peints  en  rouge 
ou  au  charbon  »  sur  les  murailles  des  auberges*. 

Ces  êtres  fantastiques  étaient  un  olijet  de  risée 
pour  le  peuple,  et  leur  nom  lui-même  n'est  qu'une 
sorte  de  jeu  de  inots.  Ur/un  veut  dire  à  la  foiscoît- 
dée  et  pugilat.  Les  nains  hauts  d'une  coudée  sont 
représentés  sans  cesse  se  battant,  quelquefois  même 
entre  eux. 

Sauf  Strabon,  qui,  à  différentes  reprises,  nie 
l'existence  des  Pygmées  («  ce  peuple,  dit-il,  n'a 
jamais  été  vu  par  quelque  homme  digne  de  foi  »), 
les  voyageurs  de  l'antiquité  rapportent  nombre  de 
fables  à  leur  propos. 

Les  nains  s'emparent  des  œufs  de  grues,  et  bâtis- 
sent leurs  maison  avec  des  coquilles  d'œufs. 

Un  poëte  satirique,  Palladas,  qui  s'inspira  sou- 
vent (les  épigrammes  anciennes  et  les  habilla  au 
goût  de  son  temps,  comparant  le  lâche  Gakis  aux 
Pvgmées,  disait  : 

Reciute-t-on  une  armée  pour  conibaltre  des  escarbots, 
des  cousins  ou  des  mouches,  la  cavalerie  dos  puces  ou  des 

1.  M.  Héron  de  Villefosse  cite  un  verre  antique  du  nuiséc  du 
Louvre,  représentant  une  peinture  de  Pygmées  combattant  contre 
des  grues.  Voir  dessin  et  texte,  Revue  archéologique,  1874. 
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grenouilles?  Tremble,  Caïus,  crains  (fu'oii  ne  t'enrôle  comme  , 
étant  un  soldai  digne  de  tels  ennemis;  mais  si  on  lève  une 
armée  d'élite,  de  gens  de  cœur,  reste  tranquille,  sois  sans 
inquiétude.  Les  Romains  ne  font  pas  la  guerre  aux  grues  et 
n'arment  pas  les  Pygmées. 

Et  le  poëte  Julien,  dans  une  autre  épigramme 
sur  un  peureux  : 

Par  prudence,  demeure  à  la  ville,  de  peur  que  tu  ne  sois 
attaqué  à  coups  de  bec  par  quelque  grue  avide  du  sang  des 
Pygmées. 

J'ai  déjà  signalé  de  certaines  analogies  entre  le 
comique  ancien  et  le  comique  luodorne  :  ce  sont  des 
nez  d'un  développement  considérable  ou  des  tailles 
d'une  extrême  petitesse,  deux  détails  dont  se  sont 
emparés  de  tout  temps  les  esprits  facétieux. 

Ce  qu'étaient  réellement  les  Pygmées,  on  le  verra 
plus  loin  ;  il  est  certain  que  ce  peuple  naissait  de 
taille  chétive,  et  que  cette  exiguïté  servit  de  thème 
de  raillerie  aux  anciens,  les  petits  hommes  grossis- 
sant d'habitude  leur  importance  à  raison  de  leur 
courte  taille. 

Il  suffit  de  lire  quelques  épigrammes  d'un  poëte 
grec  en  querelle  avec  les  lettres  de  son  temps.  Lii- 
cilius  a  laissé  une  vingtaine  d'épigrammes  sur  les 
petits  hommes  ses  contcmpoi^ains,  et  je  prends  au 
hasard  trois  de  ces  fantaisies  dans  VAnthologie  : 

Sur  une  lige  de  blé,  ayant  fiché  une  pointe  et  s'étanl  at- 
taché au  cou  un   cheveu,    le  petit  Siratonice    s'est  pendu. 
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Qu'arriva-l-il?  11  n'est  pas  tombé  à  terre  entraîné  par  son 
poids;  mais  au-dessus  de  sa  potence,  bien  qu'il  n'y  ait  pas 
de  vent,  son  corps  s'enlève  et  voltige. 

Epigraiïime  qui  fait  penser  à  Tom  Pouce. 

In  léger  coup  de  vent  emporte  dans  les  airs  Chérimon, 
moins  lourd  qu'un  fétu  de  paille,  et  il  y  serait  encore  le  jouet 
des  zépbyrs  si  une  toile  d'araignée  ne  l'eût  arrêté  et  pris 
Là,  étendu  sur  le  dos,  il  fut  ballollé  cinq  jours  et  cinq  nuits, 
et  ce  n'est  qu'au  sixième  jour  qu'il  parvint  à  descendre  le 
long  d'un  fil  de  celte  toile. 

Un  autre  capince  du  même  poêle  semble  un  cro- 
quis à  Feau-forte  :  «  Minesirate,  à  cheval  sur  une 
fourmi  comme  sur  un  éléphant,  est  tombé  soudai- 
nement à  la  renverse,  et  est  resté  étendu  sur  le  dos. 
Une  ruade  de  la  fourmi  lui  a  donné  le  coup  de  la 
mort...,  »  etc. 

Fantaisies  humoristiques  proches  parentes  de 
celles  que  nous  a  transmises  Eustathe  sur  les  Pyg- 
mées. 

Ils  montent  à  cheval  sur  des  perdrix,  et  partent 
en  courses  insensées  à  travers  les  airs,  à  la  poursuite 
des  grues  qui  ravagent  leurs  récoltes  ' . 


t.  «  On  iloit  considérer  comme  une  fable  ce  ijue  dit  Basilis,  au 
rapport  d'Athénée,  que  les  Pygmées  faisaient  tirer  leurs  chariots  par 
des  perdrix.  Onésicrite,  plus  sensé,  assure  au  contraire,  selon  Slra- 
bon,  que  ces  pmiples  donnaient  également  la  chasse  aux  perdrix 
et  aux  grues,  qui  venaient  consommer  leurs  grains,  en  quoi  il  n'y 
arien  d'incroyable.  »  (Abbé  Banier,  déjà  cité.) 


180  HISTOIRE 

Je  n"ai  malheureusement  pas  retrouvé  de  pein- 
tures de  ces  ûctions.  Trop  souvent  les  peintres  d'Her- 
culanum  se  sont  complu  à  des  grossièretés  qu'il  est 
difficile  au  crayon  de  rendre.  Ces  petits  hommes 
contrefaits,  qui  passaient  de  longues  journées  sur 
le  Ml,  commettaient  dans  leurs  barques  de  basses 
obscénités  qui  ne  sont  pas  relevées  par  la  beauté  des 
formes.  Cependant  la  peinture  a  montré  quelquefois 
les  Pygmées  adorant  les  dieux  et  occupés  à  célébrer 
des  fêtes  religieuses  dans  les  temples. 

Il  est  fâcheux  qu'une  fresque  d'Herculanum  se 
détacha  lors  de  la  trouvaille,  car  on  perdit  ainsi  les 
détails  d'un  repas  de  Pygmées,  et,  dans  le  fond,  la 
représentation  d'un  sacrifice  à  l'autel. 

Les  ruines  d'Herculanum  fournissent  de  nom- 
breux motifs  relatifs  à  la  vie  agricole  de  ce  peuple 
de  myrmidons. 

Les  appartements  étaient  souvent  ornés  de  frises 
dans  lesquelles  il  ne  faut  pas  chercher  d'intentions  sa- 
tiriques. Ce  sont  le  plus  habituellement  des  Pygmées 
occupés  à  des  travaux  de  campagne,  qu"un  pinceau 
plaisant  a  prodigués  autour  des  murailles,  sans  autre 
idée  que  celle  d'égayer  un  instant  la  vue. 

La  fable  des  Pygmées  était  devenue  populaire  par 
les  récits  des  voyageurs  et  des  naturalistes,  c  Ce  sont 
des  hommes  de  petite  stature  dont  les  chevaux  sont 
petits  aussi,  et  qui  habitent  dans  des  cavernes,  »  di- 
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sait  Aristote.  Les  poètes  et  les  conteurs  s'emparèrent 
de  ces  récits  et  les  colorèrent  suivant  leur  imagina- 
tion. Athénée  parle  d'un  ancien  auteur  qui,  dans  un 
poëme  sur  la  génération  des  oiseaux,  cherchant 
quels  rapports  existaient  entre  les  Pygmées  et  les 
grues,  disait  de  cet  oiseau  que  «c'était  une  femme 
illustre  chez  les  Pygmées,  à  laquelle  ces  peuples  dé- 
férèrent des  honneurs  divins;  enflée  d'orgueil,  elle 
méprisâtes  dieux,  et  particulièrement  Diane  et  Ju- 
non.  Celle-ci,  irritée,  la  changea  en  un  vilain  oiseau, 
et  voulut  que  ce  fût  le  plus  cruel  ennemi  des  Pyg- 
mées. » 

Les  peintres  traduisirent  plus  tard  en  caprices 
décoratifs  les  croyances  des  naturalistes,  des  poètes 
et  des  conteurs,  d'où  l'explication  des  nombreuses 
peintures  et  sculptures  de  Pompéi  et  d'Herculanum. 

Les  naturalistes  de  nos  jours,  Buffon  et  Cuvier  en 
tête  S  ont  voulu  avoir  raison  de  Pygmées ,  aux- 
quels l'anomalie  de  leur  organisation  a  donné  droit 
d'entrée  dans  la  tératologie,  une  science  qu'on  ne 
consulte  pas  assez  pour  la  connaissance  de  l'art  fi- 
guré de  l'antiquité  et  du  moyen  Age. 

«  L'art  antique  est  inséparable  de  la  tératologie,  » 
dit  avec  raison  M.  Berger  de  Xivrey '.  Seuls,  les  na- 


1.  «  Le  roi  ouïe  vainqueur  gigantesque,  les  vaincus  ou  les  sujets, 
trois  ou  quatre  fois  plus  petits,  auront  donné  naissance  à  la  fable 
des  Pygmées.  »  (Cuvier,  Discours  sur  les  révolutions  du  globe.) 
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luralistes  peuvent  expliquer  ces  monstres  sur  lesquels 
Pline  revient  avec  tant  de  complaisance  :  les  Acéphales, 
les  Macrocranes,  les  Hémantocèles,  les  Tétrapodes, 
les  Monocoles,  les  Cynocéphales,  les  Monotocèles  et 
autres  peuplades  à  noms  plus  barbares  que  le  corps. 

M.  Sainte-Beuve,  aussi  curieux  de  l'antique  que 
du  moderne,  souhaitait  une  sorte  à'aquarium  où 
l'érudit  pourrait  voir  naître  les  fables  populaires, 
leur  sortie  de  la  coquille  et  le  chemin  détourné 
qu'elles  suivent. 

J'essayerai  de  répondre  à  ce  désir  en  tra<;ant  la 
marche  de  cette  lé^iende. 

Hercule,  après  sa  victoire  contre  Antée,  se  réveil- 
lant assailli  tout  à  coup  par  une  foule  de  nains  cou- 
rant sur  son  corps,  qui  cherchent  à  lui  enlever  sa 
massue,  a  fourni  vraisemblablement  plus  tard  à  Swift 
le  chapitre  des  Lilliputiens  armés  contre  Gulliver; 
l'humoriste  anglais  s'est  servi  du  thème  du  sophiste 
grec,  Philostrate  Lemnien  -. 

Ainsi  le  chef-d'œuvre  anglais  pourrait  découler  des 
Pygmées  peints,  dont  j'ai  donné  plus  d'un  exemple, 
et  dont  il  existait  diverses  représentations  dans  le 
musée  Campana. 


1.  Traditions  téraloloqiques,  ou  Récils  de  l'antiquilé  et  du  moyen 
âge  en  Occident  sur  quelques  points  de  la  fable,  du  merveilleux  et 
de  l'histoire  naturelle.  Paris,  1836,  in-S". 

2.  Voir  la  traduction  de  Biaise  de  Vigcnère. 
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C'étaient  des  terres  cuites,  dites  antéfixes,  qu'on 
appliquait  aux  frises  des  maisons  et  qui  probable- 


PYGMEES, 

D'après  une  terre  cuite  du  Musée  Campaiia. 

ment  étaient  moulées,  car  les  sujets  se  répètent  fré- 
quemment sans  modifications. 

Les  grues,  les  cigognes,  les  barques,  les  maisons 
couvertes  de  paille  au  bord  du  Nil,  les  hippopotames 
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et  les  crocodiles  reparaissent  dans  ces  antéfixes  co- 
loriées grossièrement  de  jaune,  de  rouge  et  de  bleu. 
Toujours  les  Pygmées  portent  au  bout  du  pedum, 
qu'ils  quittent  rarement,  un  panier,  ou  une  volaille, 
ou  quelque  vase  contenant  de  la  boisson.  Sans  cesse 


..--=4!P 


D'après  Callot. 

en  mouvement,  occupés  aux  travaux  des  champs, 
ces  gnomes  n'ont  pas  poussé  les  artistes  anciens  à  la 
recherche  de  la  beauté;  mais  leurs  jeux,  quand  ils 
se  rencontrent,  la  tournure  singulière  qu'ils  pren- 
nent, la  rodomontade  et  le  cynisme  de  leurs  gestes 
auront  sans  doute  frappé  Callot  lors  de  son  séjour  en 
Italie, 

Qui  comparera  les  antéfixes  du  musée  Gampana 
avec  les  fameux  Capitano  Cardoni  et  Maramao,  et 
surtout  les  folàtrerics  du  Capitano  Babeo  et  de  Cu- 
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cuba  pou  n'a  s'assurer  si  l'imagination  m'emporte 
dans  ces  études  de  comique  comparé. 

Fantaisies  de  C-allot,  Pygmées  sont  frères  jusqu'à 
un  certain  point  par  le  geste  et  l'intention. 

Les  Pygmées  appartiennent-ils  à  la  caricature 
proprement  dite?  Un  ériidit,  M.  E.  Gebhardt,  l'in- 
dique en  ces  termes  : 

Les  r\gmées,  dit-il,  sont  toujours,  dans  l'firt  antique,  l'idéal 
et  le  symbole  des  ridicules  contre  lesquels  l'esprit  ancien 
était  le  plus  impitoyable  :  la  lâcheté  du  cœur  et  la  difformité 
(lu  corps.  Par  l'impuissance  de  leur  courage  et  l'imperfec- 
tion de  leurs  organes,  ils  demeurent  les  plus  grotesques  des 
personnages  humains,  éternellement  relégués  au  plus  bas 
degré  de  l'échelle  dos  êtres'. 

.1.  E.  Gebliardt,  Essai  sur  la  peinture  du  genre  dans  l'antiquité. 
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VASES    ANTIQUES.   —    PARODIE    DRAMATIQIE. 

Un  des  vases  les  plus  curieux  de  l'antiquité,  fai- 
sant partie  actuellement  de  la  collection  "Williams 
lïope,  à  Londres,  a  été  ainsi  décrit  par  M.  Lenor- 
mant  : 

Parodie  de  l'arrivée  d'Apollon  à  Delphes.  Un  charlatan 
vient  d'élever  des  tréteaux  sur  lesquels  on  voit  un  sac,  un 
arc  et  un  bonnet  scylhique;  une  espèce  de  dais  s'élève  au- 
dessus.  Le  charlatan  qniii^ave]' Apollon  Huperhoréen  arrivé 
à  Delphes,  ...I0IA2;,  le  Pyt/iien,  est  vêtu  d'une  tunique 
courte  et  d'anaxyrides;  un  énorme  phallus  postiche  pend 
entre  ses  jambes.  Le  charlatan  est  placé  sur  les  marches  de 
l'escalier  qui  mène  à  ses  tréteaux,  et  reçoit  le  vieux  Chiron, 
XIPîlN,  qui  est  devenu  aveugle.  Des  deux  mains  le  Pi/tliien 
prend  la  tète  du  personnage  qui  figure  le  Cenlaure.  Deux 
acteurs,  placés  l'un  en  arrière  de  l'autre  pour  former  le  Cen- 
taure, s'avancent  vers  le  théâtre.  Ils  sont  vêtus  d'anaxyrides 
et  de  tuniques  courtes,  et  pourvus  chacun  d'un  long  phallus 
en  cuir;  le  Centaure  s'appuie  sur  un  bâton  tortueux.  Au 
dessus  de  cette  scène  on  voit  des  monlagnes  et  les  Nymphes 
NV..AI  {Nvjifxt)  du  Parnasse,  sans  doute  Latone  et  Diane, 
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ou  bieu  deux  Muses,  assises  et  vêtues  de  tuniques  et  de  pé- 
plums. Tous  ces  personnages  portent  des  masques;  ceux  des 
acteurs  qui  ligurent  le  Centaure  ont  la  barbe  et  les  cheveux 
blancs.  Ij'ÉpojAe  seul,  non  masqué,  enveloppé  dans  le  Iribon 
et  couronné  de  lauriers,  assiste  à  cette  parodie  dans  l'atti- 
tude de  la  contemplation  et  du  recueillement. 

Quoique  d'autres  érudits,  Panofka  et  le  pi^ofes- 
seur  Chr.  Walz  aient  fait  des  recherches  sur  celte 
parodie,  tien  n'est  venu  l'éclaircir. 

Noms  à  rétablir,  symboles  à  pénétrer  entraînent 
souvent  l'archéologue  dans  des  voies  détournées  où 
le  curieux  craint  de  s'aventurer. 

Le  sens  profond  caché  sous  les  figures  grimaçantes  de  la 
comédie,  ajoute  M.  Leuormant,  explique  la  présence  du  per- 
sonnage dans  lequel  nous  avons  reconnu  un  initié  en  état 
(Vépoptisme  (l'italique  est  de  M.  Lenormant).  Ce  n'est  pas 
seulement,  comme  M.  Gebhardt  l'a  pensé,  la  personnification 
du  public,  c'est  un  spectateur  d'une  nature  particulière, 
qui  assiste  à  une  scène  éminemment  religieuse  (l'italique 
est  de  moi),  et  qu'on  a  amené  par  une  suite  d'instructions 
à  comprendre  le  drame  qui  se  joue  sous  ses  yeux  *. 

Esl-ce  nue  scène  éyiiinemment  religieuse  cjue  ces 
deux  grotesques,  poussant  en  haut  d'un  escalier  sur 
un  échafaud  le  vieux  Chiron,  à  supposer  qu'il  s'a- 
gisse du  Centaure  aveugle,  aveuglement  dont  .M.  Le- 
normant avoue  que  les  anciens  ne  parlent  pas? 


1.  Elite  des  monuments  céramogiaphiques,  ynryiyi.  J.  Leuormant 
et  de  Witte,  4  vol.  iii-i».  Leleux,  Paris. 
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Une  telle  interprétation  donnée  à  une  action  qui 
me  paraît  renfermer  plus  de  burlesque  que  de  grave, 
m'étonne,  et  je  crains  que  la  pensée  du  savant  au- 
teur du  recueil  des  Monuments  céramographiqiies 
n'ait  été  plus  loin  que  le  dessin.  M.  Lenormant,  à 
clieval  sur  le  Centaure,  galope  dans  les  plaines  de 
l'imagination,  a  Dans  la  comédie  dont  notre  peinture 
est  tirée,  on  montrait  le  vieux  Centaure  accablé  par 
l'âge,  devenu  aveugle  et  rendu,  en  présence  des 
nymphes  du  Parnasse,  à  la  lumière,  à  la  santé  et  à 
la  jeunesse  par  un  dieu  plus  puissant  et  plus  habile 
qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  »  Ainsi  parle  M.  Lenor- 
mant qui  ajoute:  «  C  était  une  manière  certainement 
ingénieuse  de  représenter  le  renouvellement  de  V an- 
cien culte  par  le  nouveau,  ce  qui  n' excluait  pas  une 
allusion  plus  générale  et  plus  positivement  reli- 
gieuse à  la  rénovation  de  la  naturepar  la  substitu- 
tion du  dieu  solaire,  jeune  et  triomphant,  au  dieu 
d'un  autre  âge,  s'écroulant  sous  le  poids  de  la  vieil- 
lesse. » 

Je  donne  tout  entières  les  conjectures  de  M.  Le- 
normant, non  pour  les  combattre  malicieusement, 
mais  pour  essayer  de  rendre  au  dessin  du  vase  sa 
signification. 

Les  artistes  n'ont  guère  souci  que  de  la  forme.  Ils 
sont  rares  les  peintres  et  les  sculpteurs  qui  veulent 
frapper  l'esprit  du  public  par  un  symbole  caché.  Pour 
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la  majorité  des  artistes,  le  mystère  gît  dans  la  re- 
présentation de  l'homme  ou  de  l'animal,  de  l'arbre 
ou  de  la  fleur;  ce  sont  les  écrivains,  dont  l'imagi- 
nation sans  cesse  travaille,  qui  se  sont  avisés  de  la 
supposer  infinie  dans  l'exécution  des  œuvres  plasti- 
ques. On  a  des  exemples  de  ces  excès  d'imagination 
dans  les  lettres  de  l'enthousiaste  Diderot  qui,  par 
ses  projets  de  grandes  machines,  dut  plus  d'une 
fois  troubler  la  cervelle  des  sculpteurs  de  son 
époque 

L'artiste  qui,  la  palette  ou  l'ébauchoir  en  main,  se 
dirait  avant  de  se  mettre  au  travail  :  «  De  chaque 
coup  de  mon  pinceau  surgira  la  révélation  de  l'état 
des  esprits  de  mes  contemporains,  »  courrait  risque 
de  rester  la  tête  enfouie  dans  ses  mains,  ne  sachant 
par  quel  bout  entamer  le  symbole. 

Il  en  était  évidemment  des  statuaires  de  l'anti- 
quité comme  des  modernes  :  celui-ci  taillait  sa  sta- 
tue, celui-là  modelait  des  vases,  sans  avoir  la  pré- 
tention de  réformer  la  société  ni  de  s'occuper  du 
«  renouvellement  de  l'ancien  culte  par  le  nouveau.  » 

—  Cependant,  dira-t-on,  le  dessin  de  ce  vase  est 
satirique;  et  vous  avez  présenté  le  caricaturiste 
comme  une  conscience  vibrante,  émue  par  le  mal, 
le  vice  ou  la  tyrannie. 

A  ceci  je  réponds  que  le  peintre  de  parodies  a  le 
cerveau  plus  littérairement  organisé  que  celui  des 
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artistes  qui  n'ont  souci  que  du  beau;  il  s'occupe  des 
choses  de  son  temps,  s'en  indigne,  et  son  indignation 
fait  la  force  de  son  crayon  ;  mais  c'est  le  fait  qui  le 
frappe,  l'actualité,  l'événement  du  jour.  En  un  mot, 
le  caricaturiste  n'a  pas,  ne  peut  et  ne  doit  pas  avoir 
un  cerveau  synthétique;  il  dépense  vite  ses  colères, 
les  laisse  rarement  s'amasser  en  tas  (à  moins  d'être 
comprimé  par  un  système  de  politique  restrictive); 
chaque  jour  il  ajoute  une  feuille  à  son  œuvre,  obéis- 
sant au  sentiment  qui  le  pousse,  sans  trop  raisonner. 
Qu'arrive-t-il  plus  lard?  Un  homme  feuillette  ces 
suites  improvisées  et  juge,  mieux  que  le  peintre 
n'nurait  pu  le  faire  lui-même,  de  sa  conscience,  de 
ses  révoltes  intérieures,  de  son  sentiment  national, 
de  sa  moralité.  Hoiiarth  montre  son  horreur  du  vice 
et  de  la  débauche,  et  Goya  sa  haine  des  Français  en- 
vahisseurs, comme  Daumier  prouve,  par  sa  perpé- 
tuelle ironie  contre  labourgeoisie  ventrue,  les  aspi- 
rations qu'il  conserve  profondément  en  lui   de  la 
grandeur  et  de  la  beauté.  Et  cependant,  que  j'aille 
demaader  à  Daumier  le  sens  caché  du  Ventre  légis- 
latif, une  de  ses  plus  admirables  compositions,  il  me 
dira  :  «  La  Chambre  des  députés  était  ainsi.  — Mais 
quel  était  votre  but?  —  Rendre  une  assemblée  politi- 
que telle  que  jel'ai  vue. — Vous  n'aviez  pas  une  idée, 
une  intention  satirique?  — J'ai  vu  des  hommes  qui 
discutaient,  d'autres  qui  écoutaient,  celui-ci  qui  dor- 
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mait,  un  autre  avec  sa  pédante  figure  doctrinaire, 
celui-là  avec  son  abat-jour,  et  je  les  ai  dessinés  le 
plus  réellement  qu'il  m'a  été  possible.  » 

Jamais  un  homme  embarbouillé  de  nuageuse  phi- 
losophie ne  comprendra  cette  naïve  spontanéité  du 
crayon  qui  obéit  autant  à  la  main  qu'à  l'esprit.  Aussi 
est-il  curieux  de  voir  un  humoriste  allemand  à  demi 
philosophe,  Lichtemberg,  aux  prises  avec  Ilogarth. 
Chaque  planche  du  caricaturiste  anglais  devient  un 
microcosme  etdemande  un  volume  de  commentaires; 
dans  une  allumette  comme  dans  un  manche  à  balai 
l'Allemand  découvre  un  symbole. 

J'insiste  là-dessus  pour  expliquer  combien  il  m'en 
coûte  de  ne  pas  me  ranger  à  l'avis  de  M.  Lonormant 
dans  la  description  du  vase  antique  dont  le  dessin 
suffit  par  son  grotesque. 

Panofka  lui-même,  dans  son  curieux  mémoire 
des  Parodies  et  Caricatures  antiques,  tombe  par- 
fois dans  le  défaut  commun  à  quelques  archéologues 
qui  semblent  craindre  le  fait  et  exécutent  autour 
de  ce  fait  mille  variations  capricieuses  dans  les- 
quelles disparaît  l'idée  de  l'artiste. 

Ouanl  à  ce  qui  a  trait  à  la  mythologie  héroïque,  Suétone 
parle,  dans  la  Vie  de  Tibère,  d'une  peinture  souverainement 
impudique  de  Parrhasius,  dans  laquelle  Atalante  (ore  mo- 
rigeratur)  s'abandonne  entièrement  à  Mi-léagi-e.  L'empereur 
Tibère  avait  reçu  celte  peinture  par  legs,  à  la  condition  que, 
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s'il  se  scandalisait  du  sujet,  il  devait  recevoii-  en  échange 
cent  mille  sesterces;  or,  non-seulement  Tibère  préféra  la 
peinture,  mais  encore  il  la  fit  placer  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. On  n'a  regardé  jusqu'ici  cette  peinture  que  comme 
une  extravagante  volupté,  sans  réfléchir  combien  on  offen- 
sait parla  le  génie  de  Parrhasius.  Car,  s'il  ne  se  fût  agi  que 
de  représenter  cette  action  obscène,  pourquoi  Parrhasius 
n'aurait-il  pas  préféré  choisir  Vénus  et  Adonis,  Persée  et 
Andromède,  Alphée  et  Aréihuse,  sans  parler  d'autres?  Celte 
peinlure  a  donc  dû  être  inspirée  par  une  autre  idée  spiri- 
tuelle qui  excuse  en  quelque  sorte  la  scène  obscène,  de  ma- 
nière qu'elle  ne  se  présente  plus  à  nous  seulement  comme 
un  tableau  purement  impudique,  mais  encore  comme  une 
piquante  caricature.  Nous  en  serons  aussitôt  convaincu  si 
nous  nous  rappelons  le  caractère  de  virginité  que  la  my- 
thologie grecque  attribue  à  Atalante  de  préférence  à  toutes 
les  autres  héroïnes,  de  même  qu'à  Artémise,  dans  le  cercle 
des  déesses.  C'est  pourquoi  les  peintres  confondent  souvent 
leurs  figures,  et  nous  voyons  quelquefois  jointesau  nom  d'A- 
talanle,  les  épilhètes  de  non  bercée,  non  serrée,  d'indomp- 
tée, épithèles  qui  toutes  indiquent  le  même  caractère  de 
virginité.  11  en  résulte  évidemment  qu'Atalante  a  une  peur 
effroyable  d'enfanter,  et  ce  sentiment  explique  l'action  dans 
laquelle  Parrhasius  la  peignit.  Voilà  pourquoi  je  vois  une 
satire  de  la  virginité  dans  cette  peinture  de  Parrhasius,  sur 
laquelle  Méléagre,  en  face  d'Atalante  qui  est  assise  et  qui  a 
les  seins  nus,  donne  la  chasse  à  ces  deux  pommes  d'une 
manière  digne  de  son  nom. 

>''est-ce  pas  là  une  imagination  de  savant  qui, 
plongé  dans  les  études  spéciales  de  la  parodie  et 
de  la  caricature,  ne  voit  partout  que  caricatures  et 
parodies?  Il  est  toujours  délicat  de  contredire  des 
hommes  considérables;   mais   dans  un  travail  si 
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ardu,  l'idéal  doit  céder  le  pas  au  fait.  Quel  est  le 
caractère  spécial  de  la  caricature?  D'attirer  l'œil 
par  des  formes  extravagantes,  ou  d'être  accusée  par 
une  légende  satirique,  quand  le  crayon  est  au  ser- 
vice d'un  esprit  plus  littéraire  que  graphique.  Si 
on  se  fie  aux  imaginations  paradoxales,  il  en  est  qui 
se  chargeront  de  démontrer  que  l'Apollon  du 
Belvédère  est  une  caricature.  Mais  j'ai  hâte  d'aban- 
donner une  discussion  stérile  pour  dire  qu'à  part 
ces  menus  détails,  Panofka  est  certainement  de  tous 
les  savants  celui  qui  a  frayé  le  premier  la  route  de 
ces  éludes  sur  le  comique  dans  l'antiquité,  dont 
il  a  dit  excellemment  : 

En  voyant  la  jjrillante  ricliesse  d'esprit  et  de  gaieté,  éta- 
lée avec  profusion  dans  les  comédies  des  Grecs,  ce  qui  nous 
étonne  à  bon  droit,  c'est  que  le  reflet  de  ceUe  gaieté  spiri- 
tuelle dans  l'art  plastique  paraisse  si  peu  al)ondant.  Notre 
étonnemenl  est  d'autant  plus  naturel,  que  l'art  plastique, 
par  les  moyens  dont  il  disposait,  pouvait  sur  ce  terrain  re- 
cueillir de  la  gloire  et  des  lauriers  beaucoup  plus  facilement 
que  la  poésie.  C'est  pourquoi  un  recueil  de  toutes  les  })a- 
rodies  et  caricatures  d'œuvres  classiques,  parvenues  à  notre 
connaissance  comme  les  plus  parfaites,  pourrait  non-seu- 
lement contribuer  puissamment  à  nous  donner  une  idée 
plus  exacte  du  développement  du  génie  hellénique,  mais 
encore  répandre  quelques  lumières  inattendues  sur  la  lit- 
térature et  sur  l'art  même,  en  montrant  en  même  temps  d'' 
nouveaux  faits  sous  un  nouveau  |toint  de  vue. 

En  effet,  Panofka,  étudiant  certains  vases,  arrive 
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à  l'interpréladon  d'une  image  littéraire  dont  l'ex- 
plication voulait  un  ingénieux  esprit.  «  L'idée  de 
comparer  le  guerrier  tombé  sur  le  champ  de  bataille 
au  buveur  tombé  au  milieu  des  bouteilles  a  fait 
naître,  dit  Panofka,  une  nombreuse  série  de  cari- 
catures intéressantes;  »  et  le  savant  allemand  cite 
divers  vases  sur  lesquels  cette  même  comparaison 
a  été  fixée  par  les  artistes  grecs.  Ainsi  on  trouve 
chez  M.  Basseggio,  à  Rome,  un  vase  à  figures  rouges 
sur  une  des  faces  duquel  se  voit  le  corps  de  Pa- 
trocle  étendu  à  terre,  et  sur  une  autre  face  un 
ivrogne  que  Ton  emporte  par  la  tète  et  les  pieds 
comme  un  cadave.  Cette  même  peinture  est  repro- 
duite encore  sur  un  des  vases  du  musée  de  Berlin. 
M.  Joly  de  Bammeville  possède  une  amphore  re- 
présentant Achille  qu'Ajax  emporte  sur  son  épaule 
après  la  bataille,  et  sur  la  panse  opposée  un  Silène 
ivre  mort  emmené  par  deux  satyres. 

Ici  la  caricature  est  aussi  clairement  exprimée 
que  le  rire  sur  le  masque  comique  et  les  pleurs  sur 
le  masque  tragique.  On  peut  dire,  à  la  vue  de  ces 
vases  à  faces  si  contraires,  que  les  anciens  ont  voulu 
montrer,  comme  de  nos  jours  les  romantiques,  que 
le  grotesque  côtoyait  le  même  chemin  que  le  dra- 
matique, et  qu'il  n'y  a  si  grande  douleur  qui  ne  soit 
traversée  par  quelque  incident  comique. 

Panofka  est  le  seul,  je  crois,  qui  ait  abordé  fran- 
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chement  la  question  d'eslhétiqiie  à  propos  de  ces 
vases;  ses  observations,  qui  ne  s'arrêtent  pas  seu- 
lement à  l'idée,  mais  à  la  forme,  doivent  être  rap- 
portées intégralement. 

11  y  a,  (lit-il,  une  série  de  peintures  sur  vases  méconnues 
ou  inconnues  encore,  qui  offre  un  champ  fertile  pour  les 
recherches  que  nous  faisons.  Ce  fait  que  nous  observons 
encore  aujourd'hui,  savoir  que  les  dessinateurs  de  carica- 
tures méritent  pins  d'éloges  pour  l'esprit  d'invention  que 
pour  le  soin  d'exécution,  se  présente  déjà  à  nous  au  plus 
haut  degré  dans  nombre  d'œuvres  des  artistes  grecs,  de 
sorte  que  ce  genre  d'art  se  manifeste  préférablenient  en 
figures  noires  souvent  dessinées  avec  la  plus  grande  négli- 
gence. Bien  que,  en  certains  cas,  la  crudité  du  genre  puisse 
porter  à  renvoyer  ces  peintures  sur  vases  à  l'enfance  de 
l'art',  cependant,  d'un  autre  côté,  il  vaut  mieux  les  regar- 
der plutôt  comme  sorties  d'une  négligence  préméditée  du 
dessin,  et  les  rapprocher,  selon  leur  qualité,  plus  ou  moins 
du  temps  de  la  décadence  de  la  peinture  sur  vases. 

Je  reconnais  avec  le  savant  archéologue  allemand 
que  chez  les  dessinateurs  satiriques  l'idée  est  habi- 
tuellement plus    forte   que  l'exécution,    quoique 


t.  Il  est  bon  d'avoir  l'esprit  en  garde  contre  l'idée  de  parodie. 
La  naïveté  de  dessin,  les  ligues  barbares  de  certaines  figures  de  vases 
primitifs  ont  quelquefois  troublé  les  érudits  ;  et,  connue  le  faisait 
justement  remarquer  M.  de  Witle  :  «  Quoi  qu'en  aient  dit  Welker 
et  Otto  Jahn,  la  coupe  d'Arcésilas,  du  Cabinet  des  Médailles,  n'est 
pas  un  monument  de  l'art  satirique.  L'exagération  de  roideur  dans 
le  dessin,  l'expression  dans  les  traits  des  figures  tout  cela  lient 
à  une  atTectalion  d'arcliaïsme  et  à  rien  autre  chose.  »  [Gazelte  dea 
Beaux-Arts,  1<^''  novembre  1863.) 
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Breugliel,  Hoparlh,  Goya  et  Daumier  soient  des 
artistes  dont  la  main  n'a  pas  été  garrottée  par  la 
recherche  du  comique;  mais  au-dessous  de  ces 
grands  artistes  a  gravité  une  foule  d'esprits  satiri- 
ques dont  la  force,  vivace  par  l'esprit,  est  nulle 
dans  l'exécution,  ce  qui  n'a  pas  empêché  leur 
œuvre  de  subsister;  car  toute  manifestation  du 
crayon,  de  la  plume  ou  du  burin,  aux  époques  de 
troubles,  tient  sa  place  dans  l'histoire,  et  tel  canard 
sanglant  contre  Louis  XYI,  qui  se  vendait  six  blancs 
dans  les  rues  de  Paris  en  93,  devint  plus  tard  une 
pièce  historique  du  plus  grand  intérêt. 

Panofka  semble  croire  à  une  négligence  prémé- 
ditée àts>  artistes  grecs  voués  à  la  caricature.  Une 
négligence  'préméditée  serait  de  l'archaïsme.  Que 
les  peintres  grecs  aient  été  maladroits  dans  le  rendu 
de  leurs  pensées  satiriques,  que  la  raillerie  peinte 
fût  laissée  à  des  hommes  dont  l'élude  n'avait  pas 
assoupli  le  pinceau,  cela  est  possible,  quoique  la 
scène  du  centaure  Chiron,  reproduite  plus  haut, 
témoigne  du  contraire.  Ce  sont  là  des  questions 
importantes  que  de  nombreux  spécimens,  des  des- 
sins exacts,  des  voyages  et  des  observations  éclair- 
ciront  un  jour. 


XVIII 


TIIKATRE    COMIQUE    CHEZ    LES    GRECS 
ET    LES     ROMAINS. 


Grâce  aux  peintures  populaires  de  scènes  ihéâ- 
Irales,  ou  peut  se  faire  aujourd'hui  une  idée  du  gro- 
tesque dans  l'antiquité.  C'est  sur  les  vases  consa- 
crés à  la  reproduction  des  pièces  atellanes,  que  les 
anciens  ont  inscrit  décors,  masques,  costumes, 
attitude  des  comédiens,  choses  aussi  vite  disparues 
qu'applaudies. 

Ces  Atellanes  {Atellanœ  fahulœ)  dont  il  ne  reste 
que  les  titres,  sont  rendues  visibles  par  la  peinture, 
quand  tant  de  fragments  empruntés  aux  poètes  et 
aux  historiens  ne  pouvaient  jusqu'ici  que,donncr 
une  idée  insuffisante  de  la  fable. 

Les  peintres  et  les  graveurs  en  pierres  précieuses, 
à  qui  sans  doute  l'invention  comique  faisait  défaut, 
semblent  s'être  entendus  pour  enlever  le  côté  éphé- 
mère aux  choses  de  Ihéàtre,  scènes  bouffonnes,  ac- 
teurs grotesques.  Il  est  peu  de  musées  où  le  bronze. 
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la  lerre  cuite,  la  fresque,  les  pierres  gravées  n'of- 
frent des  spécimens  de  représentations  dramatiques, 
(l'ajust/Tnents  d'acteurs,  de  masques  de  mimes. 

Malheureusement  ce  sujet  intéressant  ne  peut 
être  exposé  dans  tous  ses  détails,  la  plupart  des  ac- 
teurs comiques  empruntant  la  principale  pièce  de 
leur  costume  aux  attributs  du  dieu  Priape. 

Des  danses  grossières  forment  le  début  du  théâ- 
tre grec  antique,  pantomimes  sommaires,  quelque- 
fois mêlées  de  chants.  Déjà  sont  classées  diverses 
natures  de  danseurs  :  les  étholognes,  célèbres  par 
leurs  imitations  de  scènes  populaires,  les  biolocjues, 
qui  parodiaient  les  personnages  illustres  de  leur 
temps,  les phallophores  (ou  phallagoges)  et  les  ithy- 
phalles. 

Dans  la  sauvagerie  primitive  du  lin-aire  antique, 
les  phallophores,  la  figure  barbouillée  de  suie  ou 
recouverte  d'une  sorte  de  masque  enécorce  d'arbres, 
portaient  un  phallus  au  bout  d'une  longue  pique. 
Ils  chantaient  en  l'honneur  de  Bacchus  des  chœurs 
dits  pJuiUica  (çpaXÀc/â),  et,  par  mille  gestes  que 
nous  appellerions  obcènes,  cherchaient  à  exciter  les 
risées  du  peuple. 

Suivant  de  l'Aulnaye,  «  les  ithyphalles,  ainsi 
nommés  de  lO-'j?  (droit)  et  de  'fvX/.o;,  portaient  le 
phallus  droit  à  la  manière  de  Priape...  Les  ithy- 
phalles jouaient  des  rôles  d'hommes  ivres  etaccom- 
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pagnaient  leur  sallalion  de  chansons  libres...  Ces 
mimes  étaicnf.  fort  dévols  à  Priape  ^  » 

Il  ne  faut  pas  trop  se  gendarmer  contre  ce  cyni- 
que blason  des  phallophores;  l'époque  n'est  pas 
éloignée  où  Callot  en  faisait  un  motif  de  co- 
mique dans  sa  série  de  danseurs  du  balli  di  sfes- 
sania. 

Phallophores  et  ithyphalles  peuvent  disparaître, 
la  pièce  principale  de  leur  costume  traditionnel 
restera  ajustée  aux  habits  des  acteurs;  et  si  elle 
excite  l'indignation  desphilosophes  et  des  moralistes, 
c'est  que  la  Grèce,  parvenue  au  plus  haut  degré  de 
la  civilisation,  voudrait  rejeter  ces  marques  qui, 
n'abandonnant  jamais  le  théâtre  comique,  font  au- 
jourd'hui le  chagrin  des  archéologues  partisans  de 
l'exactitude,  et  pourtant  obligés,  par  pudeur,  de  les 
rayer  de  leurs  dessins. 

Origines  du  théâtre  antique,  archaïsme,  vocabu- 
laire et  alphabet  empruntés  par  les  Romains  aux 
Grecs,  seraient  choses  délicates  en  chronologie,  si 
le  mot  décadence  ne  couvrait  de  ses  larges  ailes 
trois  ou  quatre  siècles  sur  lesquels  il  est  prudent  de 
ne  rien  préciser  d'absolu. 

Toutefois,  les  éruditssont  d'accord  que  certaines 
peintures  comiques  furent  exécutées  en  Grèce  : 

I.  De  la  sallalion  lliéâtrale.  Recherclies  sur  l'origine  de  la  pan- 
tomime chez  les  anciens.  Paris,  1790,  in-8°. 
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Les  peintures  des  vases  à  figures  noires  et  à  figures 
rouges  du  v°  au  iir  siècle  environ  avant  noire  ère  onl, 
en  général,  été  exécutées  sous  l'influence  delà  poésie  épi- 
que :  celles  des  temps  postérieurs  ont  un  tout  autre  carac- 
tère; ces  dernières  coniposilions  ont  été  inspirées  par  les 
poètes  tragiques.  Il  est  impossible  de  méconnaître  cette 
influence. 

Ce  qui  vient  à  l'appui  de  cette  observation,  c'est  toute  une 
classe  de  peintures  qui  ont  poiu*  sujet  des  scènes  de  théâtre, 
la  plupart  du  temps  des  parodies  et  (\.es  scènes  comiques  et 
burlesques.  Les  masques  grotesques  des  personnages  et 
leur  accoutrement  ne  laissent  subsister  aucun  doute  sur 
l'intention  qui  a  présidé  à  ces  sortes  de  compositions,  aux- 
quelles se  ratlacbent  aussi  des  scènes  où  l'on  voit  <les  tours 
de  force  et  d'adresse,  des  jongleries. 

L'n  vase  à  sujet  comique  porte  l'inscription  Santia  (^c'est- 
à-dire  Xanthias)  en  caractères  osques,  tracée  auprès  d'un 
esclave. 

Tous  les  vases  à  sujets  comiques  ont  été  trouvés  dans  les 
tombeaux  de  l'Apulie  et  de  la  Lucanie,  quelques-uns  dans 
la  Campanie,  et  d'autres  à  Leontiiii,  en  Sicile.  On  se  rappel- 
lera à  cette  occasiou  les  farces  ou  pièces  burlesques  nom- 
mées t|})ôaxîî  à  Tarente,  et  les  Atellanes  des  Osques  '. 

On  n'a  trouvé  jusqu'ici  sur  ces  vases  aucune  li^a- 
duction  par  le  pinceau  du  théâtre  d'Aristophane, 
fait  hizaiTe  si  on  se  reporte  aux  nombreux  détails 
comiques  dont  abonde  l'œuvre  du  poëte.  Qui  ne  se 
rappelle  Évelpide  voyageant  avec  Pisthétérus  dans 
le  pays  des  Oiseaux  qui  donne  son  nom  à  la  pièce. 

I.  De  Witto,  Musée  Napoléon  IIL  collecUon  Campana,  les  vases 
peints.  (Gazelle  des  Beaux-Arts,  1er  août  1865.) 
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Un  roitelet  perché  sur  un  arbre,  non  loin  du  ro- 
cher où  demeure  la  huppe,  chante  : 

—  Qui  va  là?  qui  appelle  mon  maître? 

—  0 Apollon  préservateur!  s'écrie  Évelpide.  Quel 
large  bec  ! 

Quand  arrive  la  huppe  : 

—  Par  Hercule!  dit  Évelpide,  quel  est  cet  ani- 
mal? Quel  plumage!  quelle  triple  aigrette! 

Pisthétérus  s'adressant  à  la  même  huppe  : 

—  Ton  bec  nous  paraît  risible. 

Évidemment  les  masques  d'oiseaux  étaient  exagé- 
rés et  poussés  ou  grotesque.  Qu'on  pense  à  l'effet 
que  devait  produire  le  comédien  à  tête  de  huppe, 
parodiant  avec  son  bec  «  risible  »  les  vers  suivants 
de  V Hélène  d'Euripide  :  a  0  ma  compagne  fidèle, 
cesse  de  sommeiller;  fais  entendre  ces  hymnes  sacrés 
que  soupire  ta  bouche  divine,  en  déplorant  le  triste 
sort  d'Itys,  notre  fils,  par  tes  gazouillements  har- 
monieux et  variés,  etc.  » 

Selon  le  scholiaste  Procné,  le  rossignol,  dans  la 
comédie  des  Oiseaux,  réunissait  la  parure  d'une 
courtisane  et  le  plumage  d'un  oiseau. 

On  a  également  quelques  indications  sur  le 
costume  d'un  des  musiciens  de  cette  même  co- 
médie. 

Le  chœur. —  Faisons  entendre  les  cliants  pythiens,  et  que 
Chéris  accompagne  nos  liymnes. 
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Pisthétériis.  —  Cessez  de  siffler  !  Par  Hercule,  qu'est-ce 
que  cela  ?  J'ai  déjà  vu  bien  des  prodiges  ;  mais  je  n'avais  point 
encore  vu  de  corbeau  avec  une  muselière. 

Suivant  le  commentateur,  a.  les  joueurs  de  flûte 
se  bridaient  la  bouche  avec  une  courroie.  L'acteur 
(|ui  représente  ici  le  musicien  avait  le  masque  d'un 
corbeau  ^  ») 

Voilà  pourtant  des  détails  comiques  qui  auraient 
dû  séduire  les  peintres  de  vases. 

Dans  la  comédie  de  la  Paix,  Aristophane,  paro- 
diant le  Bellérophon  d'Euripide,  fait  monter  son 
héros  sur  un  escarbot,  et  M.  Edouard  Fournier  dit 
avec  raison  :  «  Le  théâtre  comique  et  la  caricature 
ne  font  qu'un  seul  et  même  art  chez  les  anciens,  » 

Aristophane  fait  jouer  ses  principales  comédies 
dès  l'an  427  avant  Jésus-Christ.  C'est  l'époque  à 
laquelle  les  archéologues  reportent  l'origine  des 
vases  à  figures  burlesques.  Et  il  serait  difficile  d'ex- 
pliquer le  manque  d'illustrations  par  les  peintres 
des  célèbres  comédies  du  grand  satirique,  si  on 
n'admettait  que  ces  peintures  s'adressaient  à  des 
scènes  d'un  ordre  beaucoup  plus  bas  et  plus  popu- 
laire, ce  que  j'essaye  de  démontrer  par  la  reproduc- 
tion de  certains  monuments. 

Un  vase  à  figures  comiques  donne  le  nom  d'un 

1.  Comédies  d'Aristophane,  trad.par  M.  Artaud.  1  vol.  iii-18,  Le- 
fevre,  1841. 

12 


206  HISTOIRE 

des  artistes  qui  consacraient  leurs  pinceaux  à  la  re- 
présentation des  scènes  dramatiques. 

Astéas  est  le  nom  du  peintre,  qui  a  signé  son 
œuvre  en  caractères  voyants  sur  le  fronton  du  théâtre 
où  se  passe  la  scène  :  assteas  ErPAA<t>E  (pour  A^Teâç 
iypif/),  c'est-à-dire  Asteas  pingebat). 

Quatre  personnages  sont  en  scène  :  Charinusy 
Gymiiasos,  Diasiros  et  Cauchas. 

Charinus,  vieux  campagnard  scylhe  dont  les 
Grecs  et  les  Romains  se  moquaient  volontiers, 
étendu  sur  un  lit,  le  bâton  à  la  main,  fatigué  peut- 
être  d'une  longue  course,  se  laisse  aller  à  ses  rêve- 
ries, lorsque  deux  valets  le  tirent,  l'un  par  les 
jambes,  l'autre  par  les  pieds,  tandis  qu'un  troisième 
éclate  de  rire  et  semble  applaudir  à  ces  tracasse- 
ries. 

Millingen,  qui  le  premier  a  fait  connaître  le  vase 
peint  par  Astéas,  voit  dans  le  vieillard  tiré  par  ces 
farceurs  un  symbole  de  Vécarlèlement  du  brigand 
Procusle  iKir  Thésée. 

Ma  pensée  est  bien  loin  de  ces  souvenirs  en  re- 
gardant le  dessin;  elle  s'entête,  je  dois,  l'avouer, 
dans  un  terre  à  terre  moins  mythologique. 

Dans  cette  représentation  se  déroule  une  scène 
de  comédie  presque  régulière.  Suivant  Ottfried 
Millier,  la  plupart  des  scènes  grotesques  peinles  sur 
les  vases  de  la  Sicile  et  de  l'Italie  méridionale  sont 
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empruntées  aux  comédies  d'Epicharme.  Piaule  déjà 
apparaît  derrière  ces  masques.  Ces  vieillards  Scy- 
thes, sarmates  ou  daces,  l'antiquité  les  a  vus  à 
l'état  de  Cassandres  grondeurs,  ai^^res,  toujours 
furieux,  toujours  le  pecliun  à  la  main  (voir  plus 
loin),  et  toujours,  comme  dans  le  théâtre  de  Mo- 
lière, victimes  des  mauvais  tours  des  Scapins  de 
répoque. 

AIA2IP02,  le  mot  écrit  au-dessus  d'un  des  per- 
sonnages qui  taquinent  le  vieillard,  est  écrit  proba- 
blement pour  û;:o,-,  de  QLOLc-jpzh,  quiveutdirc  Iton- 
nir,  bafouer. 

KArxAS  est  un  dérivé  de  zav^i^^"",  ^^  moquer, 
rire  aux  éclats. 

Pour  que  le  public  ne  se  méprît  pas  sur  les  actes 
de  ces  personnages,  Astéas  a  écrit  leurs  noms  au- 
dessus  d'eux. 

Le  sens  grec  est  clair. 

La  mimique  des  bouffons,  leurs  masques  et  leurs 
costumes  ne  le  sont  pas  moins;  les  quatre  acteurs 
portent  tous  des  anaxyrkles,  sortes  de  pantalons 
particuliers  aux  peuples  que  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains bafouaient,  les  traitant  de  barbares. 

Pourquoi  jeter  Procuste  et  Thésée  dans  les 
jambes  de  ces  grotesques?  La  reproduction  des  jeux 
de  scène  du  théâtre  comique  ne  suffisait-elle  pas 
aux  peintres  de  cette  époque?  Astéas  a  vu  celte  re- 
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présentation;  elle  l'égayé,  il  la  traduit  par  le  pin- 
ceau. 

La  même  peinture  contient  d'autres  détails  inté- 
ressants :  les  deux  masques  de  femmes,  la  couronne 
suspendue  au  fond  de  la  scène,  la  petite  porte  à 
demi  ouverte  qui  semble  appartenir  à  un  théâtre  de 
marioiyiettes,  la  façon  sommaire  et  naïve  avec  la- 
quelle sont  traités  décors  et  accessoires  ^  Grâce  au 
pinceau  d'Astéas,  on  assiste  à  la  farce  pour  ainsi 
dire. 

J'ai  combattu  l'opinion  d'un  savant  archéologue; 
ses  observations  sur  l'époque  où  fut  exécutée  cette 
peinture  doivent  être  citées. 

La  forme  et  l'orttiograplie  des  diverses  inscriptions,  dit 
Millingen,  ne  sont  pas  trop  conformes  à  l'usage  de  la  langue 
grecquo,  au  moins  telle  que  nous  la  connaissons  :  on  ne  doit 
pas  cependant  l'attribuer  à  l'ignorance  du  peintre,  mais  h  la 
corruption  générale  introduite  dans  cette  langue  par  le  mé- 
lange avec  l'osque  et  le  latin,  qui  commençait  à  prédominer 
en  Italie  vers  la  fin  de  la  seconde  guerre  punique,  époque 
après  laquelle  on  doit  placer  l'origine  de  cet  intéressant  do- 
cument^. 

Chose  singulière  que  ces  farces  improvisées  dont 
le  souvenir  dui^e  plus  que  tant  d'œuvres  d'un  ordre 
supérieur.  De  Ménandre  il  ne  reste  que  des  frag- 

1.  Suivant  Millingon,  les  feuilles  et  branches  de  lierre  placées 
au-dessus  de  la  scène,  indiquent  que  le  thcàlre  était  consacré  à 
Bacchus,  dont  ils  sont  les  altriiiuts. 

2.  Ce  vase  appartenait  en  1813  à  l'évêque  de  Nola. 

12. 
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inenls;  on  conoailpar  les  vases  les  moindres  scènes 
du  répertoire  osque.  Qu'on  s'imagine  perdues  les 
comédies  de  Molière,  el  la  mise  en  scène  du  théâtre 
de  la  Foire  conservée  par  les  dessinateurs  du  xvm" 
siècle. 

Telle  est  pour  l'archéologue  moderne  la  situation 
du  théâtre  dans  l'antiquité.  Et  même,  pour  pousser 
l'analogie  plus  loin,  ne  faut-il  pas  descendre  jus- 
qu'aux derniers  échelons  de  l'art  dramatique,  aux 
pantomimes  des  Funambules,  car  voilà  ce  que  le 
hasard  a  conservé  plus  particulièrement  de  l'anti- 
quité, le  relief  funambulesque? 

Je  ne  crois  pas  pousser  l'analogie  trop  loin  eu 
assimilant  les  Atcllanœ  fabidœ  aux  pièces  des  Fu- 
nambules; el  si  l'étude  particulière  que  j'ai  faite  de 
la  pantomime  semblait  m' entraîner  à  des  relations 
trop  étroites  de  cet  art  avecles  pièces  du  répertoire 
osque,  les  dessins  sont  là  pour  la  gouverne  de  la 
crilique  et  des  érudits. 

Tite  Live  rapporte  qu'une  peste  considérable 
ayant  éclaté  à  Rome  vers  l'an  390,  les  consuls, 
pour  dissiper  la  terreur  des  esprits,  firent  venir 
des  comédiens  dits  hidii,  dont  raffolait  le  peuple 
accoutumé  seulement  jusque-là  aux  jeux  du  cirque. 

Suivant  de  l'Aulnaye,  ce  fut  alors  qu'aurait  été 
représentée  par  ces  ludions  la  parodie  des  Amours 
de  Jupiter  et  d'Alcmène. 
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Alcmène  est  à  la  fenêtre.  Pendant  que  Jupiter  s'a- 
vance, la  tête  passée  dans  les  barreaux  d'une  échelle 
qui  doit  lui  servira  pénétrer  chez  la  belle,  Mercure, 
à  l'aide  d'une  lampe,  éclaire  le  lieu  de  la  scène,  et, 
pour  ne  pas  être  reconnu,  cache  son  caducée. 

Les  deux  peisonnages  ont  un  caractère  ithypbal- 
lique  très-prononcé. 

Celle  scène  apparlienl  évideniiiient  aux  Mimes,  dit  île 
l'Aulnaye,  parce  que  les  acleurs  y  sont  représentés  nu-pieds, 
planiprdes. 

De  l'Aulnaye  se  contredit,  car  plus  loin  il  ajoute  : 

Ces  planipèdes  n'avaient  point  de  masques  et  se  couvraient 
le  corps  de  tuniques  grossières,  faites  de  peaux  de  bêles 
(voir  dessin  page  201). 

Or  Jupiter  a  un  masque  blanc  surmonté  du  mo- 
dius,  et  son  costume,  de  même  que  celui  de  Mer- 
cure, n'est  pas  aussi  baiijarc  que  celui  des  comé- 
diens à  l'origine  de  ces  farces. 

Le  ventre  postiche  et  exagéré  de  Mercure,  les  pro- 
longements phalliques  de  cuir  rouge  (supprimés 
dans  le  dessin)  des  deux  personnages  indiquent 
que  le  drame  était  tourné  au  bouffon.  Aussi  incli- 
nerais-je  à  croire  que  l'échelle,  comme  dans  nos 
pantomimes,  devait  servir  à  quelque  détail  bur- 
lesque. Jupiter,  la  tète  prise  entre  les  barreaux, 
subissait  certainement  les  malices  de  son  confident, 
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l'échelle  étant  un  moyen  comique  à  l'usage  des  théâ- 
tres disposant  de  peu  de  moyens. 

Un  vase  du  Vatican  représente  une  scène  qui 
n'est  pas  sans  analogie  avec  la  précédente;  quelques 
commentateurs  y  voient  le  second  acte  du  drame. 

Jupiter  a  posé  l'échelle  contre  le  mur  de  la  maison 
et  va  se  présenter  à  la  fenêtre  d'Alcmène,  lui  offrant 
des  pommes,  fruit  consacré  à  Vénus.  L'amant  tient 
une  bandelette;  l'esclave  porte  un  petit  seau  de 
bronze  et  une  couronne  de  myrtes,  cadeaux  amou- 
reux dont  il  est  souvent  question  dans  le  théâtre  an- 
tique. 

Dans  ce  second  vase,  le  maître  se  distingue  de 
l'esclave  par  ses  chaussures;  mais  les  acteurs  n'ont 
pas  les  mêmes  détails  significatifs  dans  les  deux 
compositions.  Jupiter,  reconnaissable  au  moclius, 
Mercure  au  pétase  et  aucaducée  lors  de  la  première 
scène,  ont  perdu  ces  attributs,  ce  qui  donne  à 
croire  qu'il  s'agit  ici  d'un  de  ces  rendez-vous  à  la 
fenêtre,  qu'Athénée  cite  comme  fréquents. 

La  seule  analogie  est  l'échelle,  quoi  qu'elle  ne  suf- 
fise pas  à  faire  de  l'amoureux  un  Jupiter.  Mercure, 
la  torche  allumée,  n'y  met  plus,  comme  dans  le  pre- 
mier tableau,  le  mystère  de  la  petite  lampe  éclai- 
rant d'un  faible  rayonnement  la  fenêtre  d'Alcmène. 

Avec  Panofka  j'incline  à  croire  qu'il  s'agil  d'une 
parodie  de  rendez-vous,  et  non  d'une   satiie  des 
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dieux.  «  Les  deux  couronnes  suspendues  en  haul 
de  la  composition,  dit  l'érudit  berlinois,  nous  pa- 
raissent seulement  indiquer  qu'il  s'agit  ici  d'une 
scène  de  comédie;  elles  remplacent  les  masques 
que  Ton  voit,  sur  des  peintures  analogues,  sus- 
pendus au  même  endroit.  » 

Sur  le  revers  du  vase  sont  peints  deux  hommes 
enveloppés  de  manteaux;  le  plus  âgé  lient  de  la 
main  gauche  deux  pommes  et  une  bandelette;  l'au- 
tre en  face  de  lui  porte  une  branche. 

Le  peintre  aura  voulu  donner  les  emblèmes  de 
l'amour,  et  la  parodie  amoureuse  sur  la  face  oppo- 
sée du  vase.  Le  grave  elle  grotesque  se  retrouvenf. 
je  l'ai  dit  dans  le  chapitre  précédent,  sur  maints 
autres  vases. 

Ces  parodies  se  jouaient,  suivant  de  l'AuInaye, 
par  les  comédiens  étrusques  à  Rome.  Bientôt  aux 
pièces  des  Étrusques  se  joignirent  les  pièces  atel- 
lanes  que  les  Romains  empruntèrent  aux  Osques. 

Dialogues  d'une  telle  audace  satirique  que  Cali- 
gula  fit  brûler,  dit  Suétone,  un  poète  atellanique 
dont  les  vers  paraissaient  le  critiquer.  Domitien 
également  condamna  à  mort  le  poète  ïlelvidius  pour 
.semblables  allusions. 

Deux  poètes  romains,  Xovius et  Pomponius,  furent 
célèbres  par  leurs  Atellanes  dont  le  sujet  était  pris 
dans  les   classes  populaires.  De  ces  pièces,  il  ne 
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reste  que  les  litres,  et  cependant  à  travers  ces  titres 
on  suit  presque  l'action  : 

UAnier,  le  Pâtre  cordotinîer,  les  Foulons  oisifs^ 
la  Marchande  de  volailles,  les  Vendangeurs,  le 
Stupide  enrôlé,  les  Noces,  les  Haillons,  les  Bou- 
langers, les  Pêcheurs,  le  Lieu  de  débauche,  les 
Bouffons,  le  Porc  malade,  etc. 

Ces  spectacles  allèrent  jusqu'à  la  plus  grande 
obscénité;  aussi  Diomède  déllnissait-il  ces  sortes 
de  pièces  :  «  Sermonis  cujuslibet  motus  sine  reve- 
rentia,  vel  faclorum  cum  lascivia  imitatio.  » 

Yalère-Maxime  rapporte  à  ce  propos  qu'un  jour 
Porcius  Caton  assistant  aux  jeux  Floraux,  le  peuple 
attendait  impatiemment  les  mimes,  qui  n'osaient 
point  paraître,  tant  le  stoïcien  inspirait  de  respect. 
Averti  de  l'embarras  que  causait  sa  présence,  Caton 
sortit  pour  ne  point  souiller  ses  yeux  de  ce  spec- 
tacle lubrique  et  ne  point  priver  le  public  de  ses 
plaisirs;  mais  alors  la  multitude  abandonna  le 
tbéàtre  et  suivit  Caton  avec  de  grandes  acclamations. 

Suivant  le  même  bistorien,  les  Marseillais  ne  vou- 
lurent point  admettre  ces  mimes,  dans  la  crainte  que 
leur  obscénité  ne  corrompît  les  mœurs  de  la  cité  ' . 


1.  «  Eadem  civitas  (Massilicnsium)  severitatis  custos,  acerrima  est 
nuUum  aditum  in  scœnam  Mimis  dando,  quorum  argunieiUa  majore 
ex  parte  stuprorum  continent  actus,  ne  talia  spectandi  consuetudo 
cliam  imitandi  licentiam  sumat.  » 
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Les  Marseillais  ont-ils  conservé  cette  candeur? 

La  pantomime  est  encore  traditionnelle  chez  eux, 
et  à  l'heure  où  elle  est  aussi  délabrée  que  la  tragé- 
die —  deux  arts  antiques  du  resle,  —  il  y  a  chaque 


SCENE   DE  THEATKE, 

D'après  un  vase  du  Musée  de  Ve'rone. 


soir  à  Marseille,  dans  certains  cafés-concerts  «  de 
tolérance  »  des  représentations  de  pantomimes  à 
l'usage  des  matelots  et  du  peuple. 

13 


XIX 


COMEDIENS. 


L'abbé  deSaint-Xon,  voyageant  en  Italie,  en  1782, 
fut  étonné  de  rencontrer,  dans  la  galerie  du  mar- 
quis Capponi,  un  bronze  antique,  aïeul  du  Poli- 
chinelle français. 

Ce  qui  paraîtra  peut-être  singulier,  dit-il,  c'est  de  retrou- 
ver ici  un  Polichinelle  absolument  semblable  au  nôtre  pour 
les  traits  essentiels,  la  bosse  devant  et  derrière,  à  l'exception 
de  quelques  petites  différences  d'ajustement  qui  ne  sont 
qu'une  affaire  de  mode,  car  en  Italie,  oîi  le  Polichinelle  joue 
encore  un  bien  plus  grand  rôle  que  sur  nos  théâtres,  il  est 
habillé  autrement  que  le  nôtre,  mais  il  lui  ressemble  pour  le 
masque  et  le  caractère. 

Cette  figure  a  prêté  à  de  nombreux  commentai- 
res. Très-répandue,  elle  est  représentée  dans  l'anti- 
quité sous  diverses  formes,  même  sous  celle  de 
marionnette. 

Maccus  chez  les  anciens  est  populaire  par  son 
masque  comme  Polichinelle  en  France,  Punch  en 
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Angleterre;  et  je  voyais  dernièremeut,  dans  le 
musée  archéologique  de  Moulins,  un  Maccus  mo- 
bile, servant  évidemment  de  jouet  aux  enfants. 

Les  savants,  à  Tinspection  d'un  masque  si  ré- 
pandu, se  sont  demandé  si  le  bouffon  n'arrivait  pas 
d'Israël,  d'Egypte  ou  de  Grèce.  Quelques-uns  ont 
disserté  sur  la  courbe  Israélite  de  son  nez,  voulant 
en  faire  un  Juif.  Il  est  certain,  laissant  de  côté  ces 
origines  difficiles  à  préciser,  que  les  anciens  avaient 
prêté  une  certaine  attention  à  cette  comique  figure. 

Diomède  (de  Oratione),  Apulée  {Apologie),  ap- 
pellent ce  personnage  Maccus,  nom  de  la  langue 
osque  qui  paraît  signilier  bouffon,  étourdi,  stupide, 
selon  l'explication  de  Juste  Lipse,  dans  ses  Ques- 
tions épistolaires. 

Antony  Rich,  qui  donne  une  réduction  de  la  sta- 
tuette dans  son  Dictionnaire  d'antiquités,  au  mot 
Moriones,  y  voit  un  de  ces  esclaves  contrefaits,  stu- 
pides  et  difformes,  que  les  riches  achetaient  à  titre 
de  fous  pour  divertir  leur  intérieur  à  Rome. 

Selon  Rich,  ce  serait  d'un  de  ces  moriones  que 
Martial  a  dit  : 

Acuto  capite,  auribus  longis, 
Qiiœ  sic  moventur,  ut  soient  asellorum. 

M.  Cil.  Magnin  trouve  dans  celte  comique  figure 
l'ancêtre  de  notre  Polichinelle. 
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Le  drame  populaire  et  roturier,  dit  l'historien  des  Marion- 
nettes, n'a  jamais  manqué  d'égayer  dans  les  carrefours,  à 
ciel  dérouvert,  la  tristesse  des  serfs  et  les  courts  loisirs  des 
manants,  théâtre  indeslruclible  qui  revit  de  nos  jours  dans 
les  parades  en  plein  vent  de  Deburau,  théâtre  qui  unit  la 
scène  ancienne  à  la  moderne...  L'érudition  peut  trouvera 
ces  joculatores,  à  ces  delusores,  à  ces  rjoUardi  de  nos  jours 
et  du  moyen  àg-e  les  plus  honorables  ancêtres  dans  l'anti- 
quité grecque,  latine,  osque,  étrusque,  sicilienne,  asiatique, 
depuis  Ésope,  le  sage  bossu  phrygien,  jusqu'à  Maccus,  le 
Calabrais  jovial  et  contrefait,  héros  des  farces  atellanes,  do- 
venu  depuis,  dans  les  rues  de  Naples,  par  la  simple  traduc- 
tion de  son  nom,  le  très-sémillant  seigneur  Polichinelle. 

Sauf  Rich,  tous  sont  d'accoi'd  que  le  Maccus  en 
question  faisait  partie  de  la  ti'oupe  de  comédiens 
atellanes,  en  compagnie  du  Parasite,  de  Bucco, 
Pappus,  Dorsennus,  Manducus,  et  qu'il  représente 
à  son  plus  haut  développement  le  mimmcA  Yarcln- 
mimus  de  l'antiquité. 

Dans  les  pièces  improvisées  du  théâtre  des  Atel- 
lanes, Maccus,  entouré  des  personnages  princi- 
paux, Bucco  et  Pappus,  tous  représentant  les  types 
des  paysans  de  la  Campanie,  parlaient  une  sorte  de 
langue  macaronique,  farcie  d'osque,  de  grec  et  de 
latin. 

Parle  titre  des  pièces  :  Maccus  soldat,  Pappus 
prœterilus  (éconduit),il/acc«.s  dépositaire  testamen- 
taire, Pappus  laboureur,  il  semble  qu'on  assiste 
aux  incarnations  diverses  de  PieiTot  et  de  Polichi- 
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nelle  :  Pierrot  marquis,  Polichinelle  marié,  Pierrot 
pendu,  etc. 

A  eux  deux,  Maccus   et  Pappus,   ils   étaient  la 


M  A  C  C  L  5. 

Statuette  en  bronze  avec  yoiix  et  dents  d'ariçeiit. 


joie  de  l'Italie  :  Maccus,  insolent,  vil,  spirituel,  avec 
une  teinte  de  comique  férocité  comme  notre  Poli- 
chinelle; Paj)pus,  alerte,  prêt  à  tous  les  commerces 
équivoques. 

Les  scènes  de  mœurs  qu'ils  représentaient,  l^^ 
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Médecin,  les  Peintres,  le  Boulanger,  étaient  d'une 
excessive  liberté.  On  les  jouait  à  la  fin  du  spectacle, 
pour  reposer  le  public  des  tensions  de  la  tragédie. 


PAPPUS. 
D'après  une  agale  noire 


Le  Maccus,  au  début,  fut  sans  doute  un  excellent 
comédien,  auquel  divers  acteurs  succédèrent  dans 
le  même  emploi  et  sous  le  même  masque?  Cela 
semble  probable,  à  comparer  les  nombreuses  sta- 
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luettes  de  terre  et  de  bronze  que  les  musées  ont 
conservées'. 
A  mesure  qu'on  entre  dans  ces  questions,  plus 
on  consulte  de  livres  et  de 
monuments,  plus  on  est  attristé 
du  peu  de  ceititude  dont  l'éru- 
dition dispose. 

Chaque  figurine  demanderait 
un  volume  de  commentaires, 
et  le  public  ne  peut  se  douter  des  amas 
de  notes  dont  on  lui  épargne  l'étalage. 

Au  nombre  des  meilleurs  acteurs  comi- 
ques du  théâtre  antique,  il  flmt  signaler 
le  bâton  qui  s'est  conservé  dans  la  farce 
actuelle,  le  bâton  qui  manque  à  la  tra- 
gédie, le  bâton  cher  à  Molière,  le  bâton 
de  Polichinelle  et  de  Guignol,  le  bâton 
avec  lequel  les  Desgenais  devraient  cor- 
l'iger  \ts  filles  de  marbre  au  lieu  de  leur 
tenir  d'éloquents  discours  qu'elles  ne 
comprennent  pas,  le  bâton,  l'un  des  meil- 
leurs auxiliaires  de  la  pantomime,  agent  muet  qui 
ne  connut  jamais  qu'un  rival,  le  soufllet. 


1,  On  en  voit  deux,  en  bronze,  au  Cabinet  dn>  Médailles.  Le 
n°3096  représente  un  masque  coiftc  d'une  sorte  de  calotte  avec  un 
nez  énorme  de  travers.  Le  nez  considérable  du  n»  3UD7  retombe  sur 
la  bouche.  Ces  deux  bustes  paraissent  provenir  de  quelque  vase.  Le 
fonds  Canipana  contient  également  divers  Maccus  en  terre  cuite. 


ACTEUR  COMiaUE  IXEMPLISSANT   LE  ROLE   u'f.N    VIEILLAItll,   D'.U'UÈS  UN   CAMÉE. 
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.Ce  bâlon  de  la  comédie,  rantiquilé  en  faisait  un 
tel  cas  qu'un  graveur  en  pierres  fines  a  voulu  en 
consacrer  l'importance;  car  le  bàlon  de  la  page  22 i 
a  été  dessiné  d'après  une  cornaline  antique. 

Le  bâton,  on  le  pense,  ne  jouait  pas  son  rôle 
seul;  il  était  tenu  par  la  main  tremblante  d'un  vieux 
barbon  grondeur  qui,  avec  son  aide,  corrigeait  les 
complaisances  d'un  esclave  pour  les  amours  d'un 
fils  débauché. 

A  ces  divers  personnages  et  accessoires  drama- 
tiques je  joindrai  la  représentation  suivante  d'après 
une  peinture  de  vase. 

Tichsbein  ne  pouvait  exjtliquer  la  figure  ci- 
après  :  «  Ce  que  représente  cette  planche,  disait-il, 
est  tout  à  fait  singulier;  c'est  probablement  une 
copie  faite  d'après  quelque  ancienne  pierre  pré- 
cieuse. L'n  dauphin  porte  au  milieu  des  ondes  une 
figure  masquée,  qui  se  laisse  tranquillement  con- 
duire par  son  guide'.  » 

Il  doit  s'agir  ici  d'une  figure  de  théâtre.  L'homme 
à  cheval  sur  le  poisson  a  le  masque  semblable  à 
celui  de  beaucoup  d'autres  personnages  comiques 
qui  se  reirouvent  fréquemment  sur  les  vases;  il 


1.  Les  dauphins  portant  sur  le\u'  dos  des  personnages  ont  été  re- 
présentés à  diverses  reprises  par  les  peintres  de  l'antiquité  ;  mais 
la  viîinotte  ci-contre  est  le  seul  cas  que  je  connaisse  d'une  figure 
bouffonne  s'étalant  sur  le  lïrave  animal. 
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porte  également  le  pantalon   dit   sarabara,   à   la 
mode  des  anciens  Scythes,  et  déjà  l'édition  actuelle 
renferme  assez  de  dessins  pour  que  l'analogie  des 
masques  et  des  costumes  puisse  être  comparée. 
Un  autre  monument  inédit,  je  le  dois  à  l'obli- 


FIGlllINE  COMIQLE   EN    TEiUiE  COLORIÉE. 

geance  de  M.  Frœhner;  ayant  eu  la  bonne  fortune 
de  découvrir,  dans  une  vente,  des  dessins  de  la 
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collection  Durand,  que  sans  doute  le  possesseur 
du  fameux  cabinet  se  proposait  de  l'aire  graver, 
M.  Frœhner  a  bien  voulu  en  détacher  pour  moi  les 
figures  grotesques  qui  m'intéressent  particulière- 
ment; ainsi  je  peux  ajouter  à  la  troupe  de  mes  co- 
médiens une  «  danseuse  grotesque  vêtue  d'une 
double  tunique  et  d'un  peplus  disposé  en  écharpe  ' .  » 
D'autres  comiques  bizarres,  au  milieu  desquels 


KIGlIilXE  COMIQIE, 

il'apics  une  pâle  de  Ficoioni. 


je  signale  celui  dont  un  seul  des  yeux,  énorme,  se 


1.  «  Le  peplus  est  coloré  en  bleu  et  la  tutiique  en  rose,  ainsi  que 
le  lariie  iiandeau  qui  entoure  sa  chevelure.  H.  8  pouc.  )  (Calai. 
Durand,  rédigé  par  de  Witle,  1836,  in-8".) 
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détache  en  boule  de  loto  du  masque,  répandaient, 
paraîl-il,  la  gaieté  malgré  leurs  déformations. 

Ficoioni  a  fait  de  ces  mimes  l'objet  d'une  étude 
spéciale  ;  et  pourtant,  même  en  y  ajoutant  le  livre  de 
de  TAulnaye  il  reste  beaucoup  à  dire  ;  mais  le  théâtre 
comique  n'est  qu'un  parent  de  la  caricature,  et  je  ne 
puis  insister  plus  longtemps  sur  un  sujet  si  plein 
d'obscurités  '. 

De  ces  représentations  de  mœurs  du  peuple  et 
de  scènes  de  tavernes  {tahernariœ)  sortit  la  véri- 
table comédie,  celle  de  Térence  et  de  Plante,  l'^'n- 
nuque  et  VAuIulaire,  joués  d'abord  par  ces  comé- 
diens, disent  quelques  érudits. 

Malheureusement,  un  livre  m'a  manqué  pour 
mieux  préciser  le  sens  de  ces  grotesques  figures, 
qui  représentent,  comme  le  dit  l'historien  Mom- 
msen,  «  le  génie  caustique  des  Italiens,  leur  vif 
sentiment  des  choses  extérieures,  l'amour  du  mou- 
vement comique,  du  geste  et  des  travestissements.  » 
Ce  livre  qui,  par  le  pays  où  est  né  l'auteur,  eût 
éclairé  le  sujet  d'une  vive  lumière,  il  m'a  été  im- 
possible de  me  le  procurer  :  l'ouvrage  du  chanoine 


1.  Dans  l'ordre  des  courtisanes,  des  comédiens,  des  baladins,  les 
découvertes  de  Tanagra  ouvrent  un  champ  illimité  à  rarchéologie 
moderne;  d'ici  à  dix  ans,  bien  des  points  de  vue  sur  le  théâtre 
comique  grec  éclaireront  la  question,  ne  fût-ce  que  par  la  publi- 
cation gravée  des  monuments. 


DE  LA  CARICATURE  ANTIQUE  -231 

Jorio,  le  Mimica  degli  Antichi,  qui  explique  la 
comédie  latine  par  les  gestes  des  Napolitains  mo- 
dernes. 


FIGIRE   COMIOIE   DE   THEATI'.E. 

D'après  une  pierre  antique. 


XX 


HERCULE. 


Un  érudit  très-méritant,  M.  Georges  Perrot,  fait 
remarquer  judicieusement  que  «  la  caricature  est 
à  l'air  noble  ce  que  la  comédie  est  à  la  tragédie  »  ; 
suivant  lui,  les  Grecs,  qui  excellèrent  dans  ces  deux 
formes  dramatiques,  devaient  s'égayer,  avec  l'ébau- 
clioir  ou  le  pinceau,  des  vices  et  des  défauts  phy- 
siques des  hommes. 

Ce  n'est  point  de  ce  côté,  dit-il,  que  s'est  tournée,  dans 
le  cours  du  siècle  dernier,  l'attention  des  premiers  arcliéo- 
lognes  qui  aient  essayé  de  faire  connaître  aux  modernes 
l'histoire  de  l'art  antique;  de  là  le  préjugé,  encore  répandu 
dans  beaucoup  d'esprits  cultivés,  que  le  véritable  art  grec, 
celui  des  siècles  classiques,  aurait  eu  une  répugnance  mar- 
quée pour  toutes  les  scènes  bouffonnes  et  grotesques,  pour 
toutes  les  formes  qui  n'auraient  pas  présenté  un  caractère 
marqué  de  noblesse  cl  de  beauté...  Voilà  connue  on  a  été 
conduit  à  se  faire  de  l'art  grec  une  idée  incomplète  ;  on  lui 
a  assigné  des  limites  qu'il  n'avait  point  connues;  on  se  l'est 
figuré  moins  humain  et  moins  richement  varié  que  ne  l'a 
été  la  poésie  grecque,  comme  si  la  poésie  et  la  plastique 
n'avaient  pas  été  les  manifestations  différentes  d'une  même 
ùme,  d'un  même  génie. 
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Pour  joindre  la  preuve  à  sa  démonstration,  l'ar- 
chéologue  a  tiré  du  musée  du  Louvre  la  reproduc- 
tion d'un  vase  trouvé  en  Gyrénaïquc,  le  Triomphe 
d'Hercule,  à  figures  sur  fond  noir. 

La  peinture  de  cette  œnochoé  représente  Hercule 
conduit  par  la  Victoire  sur  un  char  triomphal  attelé 
de  centaures  au-devant  desquels  danse  un  satyre. 
La  figure  des  centaures,  celle  du  satyre  se  retrouvent 
sur  un  certain  nombre  d'autres  vases,  et  la  redite 
de  ces  phénomènes  servirait  au  besoin  à  rattacher 
les  peintures  à  un  même  atelier  de  décorateur,  si  la 
question  de  provenance,  d'art  et  de  milieu  était 
à  élucider;  mais  l'intérêt  est  dans  la  représen- 
tation de  cet  Hercule  grotesque  et  surtout  de  cette 
Yictoire  camuse,  la  tête  entbncée  dans  les  épau- 
les, qui  fait  penser  aux  allures  de  mademoiselle 
Thérésa  '. 

Il  y  a  là  une  intention  non  équivoque  de  charge  à 
outrance  et  de  plonger  dans  le  bourbier  d'un  laid 
sans  idéal  de  nobles  ligures  mythologiques. 

Les  travaux  d'Hercule,  ses  exploits,  avaient  été 


1.  Suivant  M.  G.  Perrot,  le  peintre  a  voulu  donner  à  sa  Victoire 
certains  traits  caractéristir|ues  qui  appartiennent  en  propre  au  type 
physique  de  pnpulations  tout  africaines.  «  Il  y  a  là  une  allusion 
plaisanlc  à  ces  négresses  que,  dans  l'antiquité  comme  de  nos  jours, 
les  trafiquants  amenaient  en  foule  sur  les  marchés  des  villes  de  la 
côte.  Chaque  maison  aisée,  à  Cyrène  ou  à  ApoUonie,  avait  de  ces 
esclaves  noires...  " 
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célébrés  sur  tous  les  tons  par  les  poëtes  de  l'anti- 
quité et  particulièrement  par  Pindare  ;  de  nombreux 
vases  traduisirent  les  vers  des  poëtes  et  représen- 
tèrent,d'une  façon  noble  et  majestueuse,  Hercule  dé- 
pouillé des  faiblesses  de  l'humanité  par  le  feu  de 
rCEta  et  conduit  par  sa  protectrice  Athéné,  vers 
l'Olympe  pour  y  recevoir  la  récompense  de  sa  vail- 
lance. 

L'archéologue  Ottfried  Millier  fait  remarquer  que 
la  plupart  des  scènes  comiques  ou  satiriques  peintes 
sur  les  vases  de  la  Sicile  et  de  la  Grande-Grèce  ont 
été  inspirées  par  les  comédies  d'Epicharme.  Quoi- 
qu'il ne  reste  que  de  bien  courts  fragments  de  ce 
poëte,  il  m'a  été  facile  de  reconstituer  la  figure 
d'Hercule,  cràce  au  mémoire  de  M.  Perrot  et  sur- 
tout  à  la  thèse  bien  présentée  d'un  poëte  ^ 

Hercule  avec  ses  instincts  grossiers  me  paraît  avoi  r 
été  buriné  plus  profondément  par  les  comiques 
que  par  les  poëtes  nobles;  au  nombre  des  tra- 
vaux d'Hercule  la  voracité  reste  accusée  comme 
celle  de  Falstaff,  et  Pindare  lui-même  prête  au  sou- 
rire dans  certains  de  ses  fragments. 

Deux  bœufs  cuisaient  sur  un  morceau  de  cliarbon,  Her- 
cule les  dévora  tout  ardents  :  alors  j'entendis  le  bruit  des 
chairs  déchirées  et  le  profond  gémissement  des  os  brisés; 

1.  Eiiimaniiol  des  Essarts,  rf»  Tijpe  d'Hercule  dans  la  littérature 
grecque.  Paris,  Tliorin,  1871,  gr.  in-8°. 
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j'avais  heureusemeut  beaucoup  de  temps  pourjouir  de  cette 
vue  *... 

Une  telle  conclusion  .chez  un  moderne  :  a  J'a- 
vais heureusement  hesiucoup  de  iem^s  pour  jouir 
de  cette  vue  »,  serait  regardée  comme  un  signe  d'i- 
ronie bien  prononcé. 

Le  poëte  Épicharrae  y  met  moins  d'ambiguïté 
et  se  laisse  aller  à  sa  verve  comique  : 

D'abord,  fait-il  dire  à  l'uu  de  ses  personnages,  rien  qu'à 
voir  manger  Hercule,  ce  serait  à  en  mourir.  Son  gosier  fré- 
mit intérieurement,  ses  mâchoires  se  choquent  avec  fracas, 
ses  dents  molaires  craquent  et  les  canines  grincent  :  il  siffle 
par  les  narines  et  secoue  les  oreilles-. 

On  n'a  pas  retrouvé  malheureusement  trace  de 
cette  gloutonnerie  dans  les  peintures  des  vases  grecs; 
mais  les  poètes  comiques  ont  des  traits  qui  entrent 
dans  la  peau  du  personnage  et  le  marquent  plus 
profondément  encore  que  par  le  pinceau. 

EubuloSjle  poëte  dramatique  comique,  fait  aver- 
tir Hercule  par  un  personnage  d'un  de  ses  drames  : 

—  Quoi!  malheureux,  tu  restes  à  la  porte?....  Mais  depuis 
longtemps  les  hommes  bien  nés  [bien  élevés  plutôt]  ont  dé- 
chiré les  membres  des  oies,  ont  fendu  les  chairs  vénéra- 
bles des  cochons,  les  ont  broyés  par  le  milieu  du  ventre 
et  ont  en  même  temps  vidé  les  abatis... 

1.  Fragment  de  Pindare,  conservé  par  Philostrale  (Images,  H, 
xxni^  déjà  cité. 

2.  Athénée,  X.  411,  etc. 
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Soyez  donc  fils  de  Zeus  pour  être  ainsi  traité! 
Exterminer  Diomède,  à  quoi  bon,  si  la  réputation 
de  goinfre  s'attaclie  à  jamais  à  votre  estomac? 
Hercule,  l'oiseleur  du  lac  Stymphale,  le  dompteur 
d'Érymante,  n'en  sera  pas  moins  traité  d'idiot  par 
Aristophane.  Dans  la  comédie  des  Grenouilles,  il 
en  fait  un  affamé  de  purée  qui  avale  à  lui  seul  des 
marmites  de  pois  cassés.  Le  type  même  était  devenu 
si  usé  qu'Aristophane  donne  comme  un  moyen  co- 
mique de  s'en  priver  :  «  Nous  n'avons  pas  d'Hercule 
que  Ton  frustre  de  son  dîner,  »  dit-il,  etdanssapa- 
rabase  de  la  Paix  le  poëte  accuse  davantage  en- 
core son  mépris  : 

Ces  Hercules  mâchant  toujours  et  toujours  affamés,  pol- 
trons et  fourbes,  qui  se  font  battre  à  plaisir,  il  (Aristophane) 
les  a  le  premier  couverts  de  ridicule  et  chassés  de  la  scène. 

Si  Aristophane  dédaignait  de  fiiciles  moyens  de 
comique,  vraisemblablement  ses  miettes  étaient 
ramassées  par  les  poêles  inférieurs  qui  vivent 
de  la  desserte  des  grandes  tables,  et,  à  l'aide  de 
ces  citations,  on  peut  conjecturer  qu'un  Hercule 
grotesque,  un  Hercule  de  foire  faisait  l'affaire  des 
théâtres  populaires. 

On  arrive  ainsi  à  comprendre  la  peinture  du 
triomphe  d'Hercule.  Essayons  de  pénétrer  plus 
avant. 
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Je  me  figure  un  peintre  de  vases,  d'un  esprit  mé- 
diocrement délicat,  dont  les  instincts  sont  plutôt 
éveillés  par  des  comédies  de  bas  étage  que  par  les 
nobles  représentations  de  la  tragédie.  Les  person- 
nages mythologiques  fatiguent  cet  homme;  les  Dieux, 
il  en  a  «  plein  le  dos  ».  Pour  lui,  Hercule  n'est 
qu'une  brute. 

Qu'on  veuille  bien  me  permettre  de  faufder  quel- 
ques points  modernes  à  ces  lambeaux  d'étoffe  an- 
tique pour  les  ajuster  et  essayer  d'en  montrer 
l'usage.  11  y  eut  à  toutes  les  époques  des  «  Brasseries 
de  la  rue  des  Martyrs  »,  des  «  cafés  du  Rat  mort  » 
où  les  évhémérisles  se  faisaient  écouter;  dans  ces 
endroits,  toute  réputation  était  traitée  de  misérable, 
toute  noble  action  passait  pour  être  inspirée  par 
un  bas  intérêt,  tout  cri  vibrant  de  défense  se  chan- 
geait en  parole  obscène. 

Ce  n'est  pas  précisément  l'esprit  qui  domine  dans 
cette  peinture  du  Triomphe  d'Hercule,  ,1'y  vois  une 
charge  sans  sel  attique,  une  bizarrerie  qui  n'arrête 
les  yeux  que  par  l'archaïsme  des  figures,  un  })oncis 
vulgaire  dans  les  masques  de  centaures,  un  satyre 
qui  a  déjà  dansé  la  même  danse  phallique  au-devant 
de  plusieurs  autres  cortèges. 

Un  peintre  a  parodié  la  peinture  d'un  vase  où  le 
sujet  se  déroulait  avec  sa  noblesse  de  style. 

C'est  pourquoi  un  rédacteur  du  Magasin  pillo- 
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resque  a  eu  raison,  dans  l'article  de  VApothéose 
iVHercule  S  de  meltre  en  regard  les  peintures  de 
deux  vases  grecs  et  d'appeler  par  là  une  comparai- 
son des  plus  utiles  pour  l'histoire  de  Fart. 

Ici  se  projette  la  lueur  rayonnante  du  beau  anti- 
que, là  l'ombre  sarcaslique.  Une  Histoire  de  la  Ca- 
ricature, telle  que  je  la  comprends  aujourd'hui, 
devrait  présenter  la  grimace  au  second  plan,  la 
figure  noble  au  premier.  Elle  est  insoutenable  la 
raillerie  permanente,  et  l'homme  a  suffisamment  de 
misères  et  de  soucis  à  porter  sans  qu'il  soit  besoin 
de  le  bafouer  perpétuellement.  Aussi,  pour  bien 
planter  un  jalon  dans  la  voie  que  j'indique,  ai-je 
tenu  à  mettre  face  à  face  la  noble  représentation 
d'Hercule  jeune  emporté  dans  l'Olympe  par  la  Vic- 
toire et  la  parodie  de  cette  apothéose  par  un  peintre 
de  vases. 

La  comédie  et  le  drame  satirique  avaient  rendu  familiers 
aux  imaginations  de  semblables  spedacles,  dit  le  rédacteur 
du  Magasin  pittoresque.  On  demeure  confondu,  en  lisant  ceux 
qui  ont  été  conservés,  de  la  licence  avec  laquelle,  comme  ses 
poêles  à  certaines  heures,  le  peuple  grec  dépouillait,  on  peut 
le  dire,  de  leur  divinité  les  mêmes  êtres  qu'il  adorait  ou  in- 
voquait si  dévotement  à  tous  les  autres  moments  de  la  vie. 

Une  autre  peinture,  sur  laquelle  je  m'étais  pro- 
noncé un  peu  témérairement  dans  l'édition  pré- 

1.  Magasin  pittoresque,  mars  1872. 
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cédente,  paraît  également  se  rapporter  à  Hercule. 
C'est  la  reproduction  d'une   peinture   de  vase 
trouvé  à  Lentini,  en  Sicile,  et  dont  l'Institut  a  fait 
graver  un  croquis  '. 

Le  sujet  de  cette  peinture,  dit  l'auteur  de  l'articJe,  est 
une  scène  comique  du  théâtre  grec.  Quatre  personnages  y 
sontligurés  dans  le  costume  qui  caractérisait  ce  genre  de 
scènes. 

Après  avoir  ajouté  que  «  l'action  se  passe  devant 
un  leinple  d'ordre  dorique,  »  le  rédacteur  entre 
dans  un  certain  nombre  de  détails  sur  l'aiTiénage- 
ment  du  théâtre,  le  /o'/£«v,  le  ^-ju-tyri,  l'escalier,  en 
face  de  la  scène,  qui  favorisait  les  évolutions  du 
chœur. 

D'accord  avec  le  Dictionnaire  des  Beaux-Arts, 
je  reconnais  que  le  personnage  principal,  revêtu  de 
la  peau  de  lion,  a  toutes  les  apparences  d'Hercule, 
mais  d'un  Hercule  caricaturé  dont  le  masque  a 
quelque  analogie  avec  celui  de  la  précédente  apo- 
théose travestie.  Il  porte  sa  main  sur  l'héroïne  et 
semble  vouloir  l'entraîner  malgré  ses  supplications. 

L'auteur  de  l'article  ajoute  qu'un  archéologue 
italien,  M.  Stéphani,  croit  reconnaître  dans  cette 
femme  Auge,  fille  d'Aléus,  roi  d'Arcadie,  la  même 
qui,  prêtresse  de  Minerve  Aléa  à  Tégée,  fut  aimée 

1.  Dictionnaire  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  t.  1",  in-8°. 
Didot.  1873. 

U 
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d'ilercule  ;  mais  jo  m'altiiste  .-ur  l'insuflisance  tie 
rarehéologie  comme  des  parenls  en  présence  d'un 
moribond  que  la  science  médicale  est  impuissante  à 
rappeler  à  la  vie. 

Combien  de  regard?  ont  cberclié  à  pénétrer  le 
sens  de  celte  peinture  depuis  sa  découverte  !  Que 
d'évocations  liistoriques  de  l'ancienne  Grèce  ont 
plissé  de  fronts  ! 

En  face  de  ce  mimodrame,  j'aurais  voulu  t[ue  le 
DiclioiDiaire  des  Beaiuv-Arts  se  prononçât  sur  les 
deux  ligures  grotesques,  témoins  de  cette  tenta- 
tive d'enlèvement;  et  comme  l'absence  d'un  com- 
mentaire archéologique  m'autorise  à  donner  le 
mien,  j'entrevois  l'interprétation  par  un  peintre 
de  vases  d'une  comédie  boulTonne,  donnant  un 
résultat  semblable  à  celui  qu'obtiendrait  un  i^eintre 
de  nos  jours  qui  étudierait  la  légende  d'Orphée,  non 
d'après  le  lyrisme  de  Gliick,  mais  au  sortir  de  l'au- 
dition des  polkas  d'OITenbach. 

La  scène  de  l'enlèvement  de  l'héroïne  par  Her- 
cule est-elle  tragique?  Tous  les  personnages  sem- 
blent indiquer  le  contraire;  l'héroïne  elle-même 
manque  de  noblesse. 

Si  Sophocle,  Eschyle,  Euripide  étaient  soumis  à 
de  vives  critiques  par  un  Aristophane,  combien 
n'exislait-il  pas  d'autres  poètes  tragiques  d'un  ordre 
inférieur  qui,  outrant  les  coups  de  théâtre  et  les 
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lamentations  des  personnages,  durent  fournir  pâ- 
ture aux  pinceaux  railleurs   de  la  génération  qui 
suivit! 
M.  Georges  Perrot  le  dit  avec  autorité  : 

Dans  n'importe  quel  musée,  jetez  les  yeux  sur  une  collec- 
tion de  vases  ou  de  terres  cuites,  sur  une  suite  de  rhytons 
ou  sur  une  série  de  petits  bronzes,  et  vous  serez  frappé  de 
trouver  là  à  côté  d'objets  qui,  par  la  noblesse  du  style,  nous 
rappellent  les  pures  traditions  de  la  statuaire,  des  figures  et 
des  groupes  d'un  tout  autre  caractère,  où  se  donne  libre 
carrière  une  verve  satirique  et  moqueuse,  parfois  grossière 
jusqu'à  l'indépendance.  Ici  ce  sont  des  difformités  pbysiques 
qu'il  exagère,  comme  la  longueur  du  nez  ou  son  insuffisance, 
la  largeur  de  la  bouche,  l'épaisseur  d'une  lèvre  pendante; 
Ci  sont  des  types  inférieurs,  comme  celui  du  nègre,  dont  il 
s'amuse  à  outrer  les  traits  caractéristiques.  Ailleurs  il  prête 
à  l'homme  la  tète  ou  les  membres  de  l'animal,  ou  à  celui-ci 
le  costume  et  les  occupations  de  l'homme,  et  il  trouve  dans 
la  confusion  de  ces  deux  natures  des  effets  imprévus  et  co- 
miques, des  allusions  railleuses.  A  l'aide  de  ces  divers 
moyens  graphiques,  il  tourna  souvent  en  parodie  des  person- 
nages célèbres  des  scènes  empruntées  au  mythe,  à  l'épopée 
ou  à  la  tragédie.  L'im;igination  grecque,  si  sobre  et  si  rete- 
nue dans  le  grand  art  comme  dans  la  poésie  sérieuse,  s'é- 
chappe et  prend  ses  ébats  avec  la  comédie  ou  avec  l'art  du 
céramiste,  modeleur  ou  peintre  '. 

I.  Le  triomphe  d'hercule,  caricature  grecque  tV après  un  vase  de 
la  Cijrénaique.  Paris,  iinp.  Cliamerot,  1876,  in-4". 
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Ce  fat  un  caractère  singulier  que  celai  da  philo- 
sophe sur  le  compte  duquel  historiens,  moralistes, 
archéologues  ne  se  lassent  pas  de  revenir,  parta- 
gés entre  les  portraits  idéalisés  et  positifs  de  Pla- 
ton et  de  Xénophon. 

Citoyen  courageux  sur  les  champs  de  bataille, 
Socrate  dans  la  vie  privée  reste  pour  nous  un  être 
bizarre,  s'intitulant  «  accoucheur  d'idées  »,  en  qua- 
lité de  fds  d'une  sa^e-femme,  inventant  une  dialec- 
tique  particulière  pour  pousser  ses  adversaires  à 
l'absurde,  s'entretenant  avec  les  gens  des  basses 
classes,  malgré  tout  se  souciant  peu  de  plaire  à  la 
multitude,  bonhomme  et  railleur,  cornbatlant  tour 
à  tour  sophistes,  métaphysiciens,  démagogues, 
marchands  de  paroles,  poëtes*et  comédiens. 

Que  d'ennemis  Socrate  dut  grouper  contre  lui, 
rien  que  par  cette  ironie  si  particulière,  qu'il  a  fallu 

u. 
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lui  donner  son  nom  (ironie  socratique)  pour  la  dis- 
tinguer, de  l'ironie  vulgaire  ! 

—  Tout  ce  que  je  sais,  disait  le  philosophe,  c'est 
que  je  ne  sais  Heu. 

C'était  accabler  de  mépris  les  sophistes,  leurs  ba- 
vardages et  leurs  spéculations  oiseuses. 

Toute  la  philosophie,  Socrate  la  réduisait  à  l'in- 
scription du  temple  de  Delphes  :  Connais-toi  toi- 
même. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  caractère  de  ce  sage 
par  l'anecdote  souvent  citée  du  peuple  sortant  en 
foule  du  théâtre.  Socrate  s'efforçait  d'y  vouloir  en- 
trer, et  comme  un  de  ses  disciples  lui  fit  observer 
l'impossibilité  d'aller  contre  le  courant  :  —  Cest, 
dit-il,  ce  que  j'ai  soin  de  faire  dans  toutes  mes  dé- 
marches, de  7'ésistcr  à  la  fuulc. 

Ce  fut  donc  un  caractère  tout  d'une  pièce,  qui  ne 
ployait  pas,  faisait  rougir  les  citoyens  indifférents, 
et  par  conséquent  devait  avoir  pour  adversaires  les 
peureux,  les  mous  et  les  lâches.  Aussi,  quelques-uns 
de  ses  disciples  eux-mêmes  l'onl-ils  renié,  taxant  le 
maître  d'inconstance,  d'avarice,  de  vanité. 

Les  esprits  faibles  se  liguent  pour  chercher  une 
fissure  à  l'esprit  fort.  Les  vices  s'entendent  pour  at- 
taquer la  vertu.  Le  niaçbre  de  tout  grand  homme 
ne  nous  apparaît  qu'avec  des  traces  de  coups  de 
pierres. 


DE  LA  CARICATURE  ANTIQLE  247 

Socrate,  surnommé  de  son  temps  Yhomme  le  plus 
sage  de  la  Grèce,  devait  être  condamné  à  boire  la 
ciguë. 

Ce  sont  de  dangereux  ennemis  que  les  sophistes. 
Cantonnés  dans  la  citadelle  du  faux,  ils  savent  de 
quelle  puissance  dispose  le  vrai  ;  aussi  emploient- 
ils  tous  les  moyens  pour  accabler  leur  dangereux 
adversaire.  Ils  se  retranchent  derrièi'e  des  divinités 
auxquelles  ils  ne  croient  pas,  témoignent  de  vives 
ferveurs,  jurent  que  leur  ennemi  a  insulté  les  dieux 
et  le  font  condamnera  mort.  Cela  s'est  vu  à  plus 
d'une  époque. 

Méprisant  ces  calomniateurs,  Socrate  ameuta 
d'autres  adversaires  moins  dangereux,  mais  plus 
turbulents,  les  poètes  et  les  comédiens,  dont  la 
vanité  excessive  ne  pardonne   pas. 

Il  existait  en  Grèce,  avant  l'arrivée  des  comédiens 
d'Atella,  des  représentations  obcènes  dans  lesquelles 
les  effets  comiques  étaient  obtenus  par  des  moyens 
grossiers.  Coups  de  bâtons,  masques  grimaçants, 
énormes  phallus  se  détachant  en  rouge  sur  le 
vêtement  des  acteurs,  suffisaient  pour  mettre  le 
peuple  en  belle  humeur. 

Deux  esprits  éminents  à  divers  titres  s'émurent 
de  ces  représentations  :  Socrate  et  Aristophane. 
L'un,  moraliste,  blâmant  le  dévergondage  et  la 
licence  des  comiques;  l'autre,  poëte,  qui  se  sentait 
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compromis  par  les  censures  attachées  aux  théâtres 
de  bas  étage. 

Aristophane  se  défend  vivement,  dans  les  Niiées^, 
d'être  assimilé  aux  poètes  qui  travaillaient  avec 
l'unique  but  de  divertir  le  peuple  : 

Cette  comédie  paraît  sur  la  scène...  Remarquez  sa  modes- 
tie et  sa  décence  :  elle  est  la  première  qui  ne  vienne  pas  ar- 
mée d'un  instrument  de  cuir,  rouge  par  le  bout,  et  de  grande 
dimension,  pour  faire  rire  les  enfants-;  elle  ne  s'amuse  ni  à 
railler  les  chauves,  ni  à  danser  la  cordace  (c'était  une  danse 
impudique  et  comique);  elle  n'introduit  point  de  vieillard  qui, 
en  prononçant  ses  vers,  frappe  de  son  b.àton  tous  ceux  qu'il 
rencontre,  pour  faire  passer  la  grossièreté  de  ses  plaisan- 
teries. 

Quoiqu'il  s'en  défende,  Aristophane  tombe  dans 
les  excès  des  petits  théâtres  de  son  temps. 

Socrate,  jugeant  le  poëte  complice  des  grossières 
lubricités  du  théâtre  populaire,  l'enveloppait,  mal- 
gré ses  qualités  éminemment  lyriques,  dans  les 
mêmes  accusations  d'obscénité  corruptrice.  D'où 
sans  doute  la  parodie  que  fit  Aristophane  de  So- 
crate. 

Ce  fut  cet  esprit  de  réformateur  qui  déchaîna 
tant  d'ennemis  contre  le  philosophe  ;  avec  Aiisto- 


1.  Comédies  d'Arklophane,  trad.  par  Artaud.  Voir  nolice  sur  les 
Nuées.  Lofèvre,  1841,  1  vol.  in-18. 

2.  «  Phallum  deschbil,  qui  erat  curiaceus  pénis,  »  dit  en   noie 
M.  Artaud. 
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phane  tous  les  poètes  comiques  criblèrent  Socrale 
de  railleries.  Ce  bonhomme  qui  ne  parlait  que  par 
apologues,  ce  paysan  du  Danube  qui,  par  la  fami- 
liarité de  ses  comparaisons,  plaisait  tant  aux  cor- 
donniers et  aux  harengères,  ne  put  se  couvrir  de 
sa  popularité  pour  échapper  aux  sarcasmes  du 
théâtre. 

J'explique  par  le  respect  des  uns,  les  railleries 
des  autres  cousues  aux  projets  de  réforme  de  So- 
crate,  les  masques  symboliques  et  satiriques  que 
l'antiquité  nous  a  laissés  du  philosophe. 

Ainsi  que  pour  tous  les  grands  esprits,  la  face  de 
Socrate  donnaitprise  à  la  curiosité  publique,  même 
à  la  charge,  témoin  le  portrait  du  philosophe  que 
fait  Alcibiade  dans  le  Biuujuet  de  Platon  : 

Je  dis  d'abord  que  Socrate  ressemble  tout  à  fait  à  ces  Si- 
lènes qu'où  voit  exposés  dans  les  ateliers  des  statuaires...  Je 
dis  ensuite  que  Socrale  ressemble  particulièrement  au  satyre 
Marsyas.  Quant  à  l'extérieur,  Socrate,  tu  ne  disconviendras 
pas  de  la  ressemblance. 

On  a  vu  au  chapitre  ix  de  nombreuses  pierres  gra- 
vées dont  le  sens  est  indécis.  Ce  sont  des  juxtaposi- 
tions de  profils  d'animaux,  de  jeunes  gens,  d'oiseaux, 
de  tètes  de  femmes  auxquels  se  rattache  parfois  une 
sorte  de  masque  de  Socrate,  le  nez  relevé,  les  lèvr^'S 
épaisses,  des  yeux  à  fleur  de  tète,  le  cou  gros  et  court, 
indices  d'après    lesquels  le  physionomiste  Zopyre 
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lisait  dans  les  traits  du  philosophe  les  «  dispositions 
les  plus  vicieuses.  > 

Ces  pierres  gravées  attendent  un  commentateur, 
quoique  déjà  depuis  près  d'un  siècle  le  comte  de 
Caylus  ait  appelé  l'attention  des  érudits  vers  de  tels 
symboles.  Préoccupé  d'une  cornaline  représentant 
une  Minerve  à  l'épaule  de  laquelle  sont  accolés  une 
fiiiure  de  jeune  homme  et  un  masque  socratique, 
l'archéolooue disait  : 


Dans  ces  composilions  fantastiques,  on  trouve  toujours  une 
tète  qui  ressemble  à  Socrate,  souvent  adossée  contre  une  au- 
tre, jeune  et  agréable,  qu'on  ne  balance  pas  à  donner  à  Alci- 
bi;ule.  Cette  dénomination  peut  être  aussi  bonne  qu'une  au- 
tre, surtout  quand  on  ne  peut  en  trouver  une  meilleure;  mais 
il  sera  toujours  singulier  qu'une  critique  ou,  si  l'on  veut,  une 
plaisanterie  si  répétée  à  Atbènes  ne  soit  indiquée  par  aucun 
auteur,  et  que  les  lloniains,  quiont  si  souventcopié  ces  sortes 
d'ouvrages  grecs,  soient  par  conséquent  entrés  dans  la  plai- 
santerie, et  qu'ils  l'aient  en  quelque  façon  adoptée,  sans  avoir 
rien  dit  qui  puisse  nous  la  faire  concevoir. 


Le  masque  de  Socrate  accolé  à  celui  de  Minerve 
ne  serait-il  pas  un  hommage  rendu  par  l'artiste  à  la 
sagesse  du  philosophe? 

L'atTiilié  qu'il  portait  cà  son  disciple  Alcibiade 
expliquei^ait  la  faveur,  qui  a  été  accordée  par  les 
graveurs  à  l'élève,  d'être  rapproché  de  son  maître 
dans  un  même  monument. 
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Une  autre  gemme  dans  laquelle  le  masque  socra- 
tique est  adjoint  à  un  assemblage  d'animaux,  de 
palmes  et  de  cornes  d'abondance,  est  moins  saisis- 
sable.  (Voir  le  dessin  page  83.) 

Ce  dauphin  portant  au  bout  de  sa  queue  une 
palme,  ce  coq  derrière  lequel  se  dresse  une  corne 
d'abondance,  forment  un  mélange  d'emblèmes  de 
guerre  et  de  paix  qui  se  compliquent  du  masque 
de  Socrate  placé  en  évidence  par  le  graveur.  Faut- 
il  y  voir  les  idées  du  philosophe  sur  les  avantages 
de  la  paix  après  la  guerre?  La  tète  de  bélier  ratta- 
chée au  masque  socratique,  le  lapin  que  l'artiste  a 
groupés  assez  maladroitement,  indiqueraient-ils 
les  bienfaits  de  l'agriculture,  un  rappel  à  la  vie  des 
champs? 

Je  donne  ces  indications  comme  celles  qui  se 
présentent  naturellement  à  l'esprit.  Les  pierres  gra- 
vées avec  une  intention  de  satire  s'expliquent  plus 
facilement. 

D'après  des  masques  de  théâtre  sans  doute,  fu- 
rent travaillées  finement  des  cornalines  et  autres 
gemmes  représentant,  d'après  certains  archéolo- 
gues, Socrate  et  sa  femme  Xanthippe  accolés  Tun  à 
l'autre. 

Ces  masques  évoquent  le  souvenir  des  pièces  sati- 
riques jouées  par  les  biolorjues,  acteurs  qui  paro- 
diaient leurs  contemporains  célèbres. 
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Le  double  masque  était  porté  par  un  même  co- 
médien, représentant  à  la  fois  l'homme  et  la 
femme,  Socrate  et  Xanlhippe,  le  philosophe  son- 
geur et  la  mégère  glapissante.  Pour  jouer  ce  double 
rôle,  il  suffisait  à  l'acteur,  sans  doute  costumé  avec 
des  habits  mi-partis  masculins,  mi-partis  féminins, 
de  se  retourner  et  d'offrir  tour  à  tour  au  public  ses 
deux  faces. 

Avec  un  comédien  habile  à  varier  sa  voix,  l'effet 
comique  était  certain;  et  nous  savons  par  Lucien 
que  les  comédiens  de  l'antiquité  étaient  merveil- 
leusement habiles  à  remplir  divers  rôles  dans  la 
même  pièce'. 

L'acariâtre  Xanthippe  a  assumé  sur  sa  tête  l'éter- 
nelle légende  des  mauvaises  femmes  en  opposition 
avec  un  mari  doux  et  tolérant. 

On  s'imagine  quelle  dualité  comique  apportait 
dans  l'esprit  des  spectateurs  la  vue  successive  des 
deux  masques. 

Peut-être  le  comédien  jouait-il  la  fameuse  scène 
où  Xanthippe  vomit  contre  Socrate  toutes  sortes 
d'injures,  et  finit  par  lui  jeter  un  pot  d'eau  sur  la 
tête. 


t.  L'autour  des  Dialogues  dss  morts  rapporte  qu'un  étranger  ayant 
vu,  après  une  représentation,  un  acteur  se  dépouiller  de  cinq  ha- 
bits différents,  s'écria:  «  0  sublime  imitateur,  tu  trompes  nos  sens. 
Dans  un  seul  corps  tu  as  mis  plusieurs  âmes!  » 
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—  Il  fallait  bien,  dit  le    philosophe,   qiuil  plût 
après  un  si  grand  tonnerre. 


s  0  C  p.  A  T  E    ET   X  A  N  T  H  I  P  r  E  , 
Masques   d'upics    unn  cornaline. 


On  a  nié,  il  est  vrai,  l'anecdote  du  pot  d'eau  et  la 
réponse  du  sage  résigné.  Cependant  Antislhène, 
disciple  de  Socrate,  ayant  reproché  au  philosophe 
le  peu  de  soin  qu'il  avait  pris  d'adoucir  le  caractère 
de  sa  femme  : 

—  J'ai,  dit  Socrate,  choisi  Xanthippe  pour  me 
donner  des  habitudes  de  modération  et  d'indul- 
gence, convaincu  qu'en  vivant  bien  avec  elle  je 

15 
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m'habituerais  à  supporter  tous  les  autres  hommes 
et  à  vivre  dans  leur  société. 

Xanthippe  fut  donc  le  véritable  «  démon  de  So- 
crate  ». 

Les  poètes  et  les  comédiens,  pour  se  venger  des 
réformes  dramatiques  proposées  par  le  philosophe, 
se  donnèrent  à  cœur  joie  la  représentation  géminée 
d'un  dial)le  à  quatre  en  jupons  et  d'un  sage  rumi- 
nant des  apologues  dont  la  plupart  durent  prendre 
leur  naissance  dans  le  caractère  emporté  d'une  fe- 
melle insupportable'. 

1.  On  trouveia  d'autres  jilanclips  et  d'autres  détails  à  ce  sujet 
dans  l'ouvrage  de  Ficoroni  :  Disseiiatio  de  lari'is  scenicis  et  figu- 
ris  comicis  anlkiuorum  Ilomanorum.  Roma,  1750,  \n-i°.  Voir  éga- 
lement Goilœus:  Dachjliothecd,  seii  annuloruin  sigillariiim  quorum 
apud  priscos  tain  grœcos  quom  romanes  usus,  promptuarium,  cum 
expUcat.  Jac.  Groiwiii.  Lugd.  Ratavor.,  1695,  2  vol.  in-l".  Une  imi- 
tation dp  ce  dernier  ouvrage  a  été  publit-e  sous  le  titre  de  Cabi- 
net de  pierres  antiques  gravées,  ou  Collection  choisie  de'2[G  l)agues 
et  de  682  pierres,  tirées  du  cabinet  de  Gorlée  et  autres.  Paris,  Lamy, 
1778,  2  vol.  in-4". 


XXII 

ENVERS  DU  CHAPITRK  PRÉCÉDENT. 

(I  Le  mot  masque  socratique  est  un  terme  abusif 
qu'il  faut  remplacer  par  masque  silénique,  ou  plus 
simplement  par  masque  bachique.  Socrate  n'a  rien 
à  voir  là-dedans,  »  m'écrit  un  savant  archéologue 
qu'on  m3  permettra  de  ne  pas  nommer. 

On  pense  quelle  confusion  s'empara  de  rnoi,  pris 
la  main  dans  le  sac  de  l'erreur. 

Plein  de  confiance  dans  la  personnalité  de  So- 
crate, que  je  jugeais  suffisamment  établie  d'après 
les  monuments  rassemblés  par  les  érudits  du 
xviii'  siècle,  Gorlœus,  Gaylus,  Ficoroni,  de  l'Aul- 
naye,  je  m'étais  au  dernier  moment  adressé  à  la 
science  moderne  pour  lui  demander  quelques  tou- 
ches à  ajouter  au  portrait  du  philosophe;  et  ces 
portraits,  comme  il  arrive  troi)  souvent  en  icono- 
graphie, étaient  déclarés  mensongers! 

Ainsi  tout  mon  plan  était  détruit. 

J'avais  pensé  adonner  un  court  aperçu  de  l'ana- 


256  HISTOIRE 

tomie  du  laid,  et  à  faire  ressortir  que  la  laideur  est 
utile  aux  hommes  en  vue,  la  silhouette  tourmentée 
de  leurs  traits  entrant  plus  profondément  dans  les 
yeux  du  peuple  que  la  beauté. 

Il  me  semblait  facile  de  prouver  par  des  exem- 
ples modernes  qu'à  tout  homme  célèbre,  fût-il 
d'un  aspect  sévère,  la  malignité  pétrit  un  masque 
comique  qu'il  gardera  jusque  par  delà  le  tombeau, 
et  que  cette  image  satirique  de  sa  personne  sera 
pour  la  postérité  sa  meilleure  enseigne. 

Il  me  restait  encore  à  dire  que  la  physionomie 
dont  la  nature  avait  doté  Socrate  servit  particuliè- 
rement sa  réputation,  les  lignes  étant  en  absolue 
contradiction  avec  la  régularité  grecque. 

Et  voici  que  ces  nombreuses  pierres  antiques 
qu'on  croyait  représenter  Socrate,  ne  sont  plus  que 
des  masques  siléniques  ou  bachiques. 

Ma  première  idée  fut  de  jeter  au  panier  les 
épreuves  du  précédent  chapitre.  Gela  eût  été  héroï- 
que; cela  me  sembla  dur. 

Puis  je  songeai  à  indiquer,  dans  une  note,  ainsi 
que  je  l'avais  fait  à  propos  de  Phèdre,  les  démentis 
que  donne  à  tout  instant  l'érudition  moderne. 

Enfin  (n'y  a-t-il  pas  quelque  curiosité  à  voir  ce 
qui  se  passe  dans  l'esprit  d'un  homme  qui  ne  vise 
pas  à  l'Institut?)  je  me  dis  que  sans  doute  il  était 
utile  de  rétablir  le  véritable  sens  des  monuments, 
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mais  qu'avant  de  détruire  le  piédestal  d'une  lé- 
gende, il  faudrait  mettre  quelque  figure  à  la  place. 

Bien  d'autres  raisons  me  passèrent  par  l'esprit; 
toutes,  ô  vanité  de  quelques  pages  écrites!  protes- 
taient contre  la  destruction  du  chapitre. 

Enfin  je  me  décidai  à  étudier  de  nouveau  les  dif- 
férents archéologues  qui  ont  insisté  sur  le  masque 
socratique,  me  disant  qu'après  révision,  un  7nea 
culpa  sincère  me  ferait  excuser  d'avoir  cru  à  la 
légende. 

On  a  gravé  assez  pauvrement,  au  dernier  siècle, 
d'après  le  cabinet  du  Hollandais  Goiiœus,  de  nom- 
breuses intailles  socratiques.  Caylus,  on  l'a  vu  par 
les  précédentes  citations,  revient  souvent  sur  le 
même  masque,  Ficoroni  parle  de  Socrate  en  termes 
prudents,  et  de  l'Aulnaye,  qui  est  plus  convaincu 
de  l'authenticité  du  masque,  a^été  couronné,  pour 
son  ouvrage  de  la  SaltaUon  théâtrale,  par  l'Aca- 
démie des  inscriptions,  ce  dont  j'approuve  fort  les 
académiciens  de  1789. 

Sans  doute,  le  dire  de  ces  érudits  a  été  quelque- 
fois modifié  par  les  découvertes  de  monuments  an- 
tiques; mais  ils  apportaient  dans  la  science  une 
bonhomie  pleine  de  sens  que  je  ne  retrouve  pas 
dans  les  mythologues  modernes.  Et  eux-mêmes,  les 
mythologistes,  si  on  contrôle  leurs  appréciations, 
Bœttiger,  Millin,  Sainte-Croix,  Lobeck,  Viloison, 
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Charles  Lenormanl,  sont-ils  d'accord  sur  l'interpré- 
tation des  mystères,  d'après  les  peintures  de  vases? 
Voici  donc  le  portrait  présumé  de  Socrate. 


MASQUE    S  0  C  R  A  T I û  C  E 
Il'iiprcs  un  caillée. 

Mettons  que  ce  soit  Silène  lui-même,  ou  ua  des 
compagnons  de  Silène,  ou  Bacchus,  ou  un  des  com- 
pagnons de  Bacchus. 

Comment  expliquer  Silène  ou  Bacchus  accolés 
au  profil  de  Pallas,  comme  il  se  voit  sur  plusieurs 
camées?  Serait-ce  en  vertu  du  dicton  In  vino  sa- 
pientia,  fabriqué  pour  les  besoins  de  la  cause? 

Comment  expliquer  ces  intailles  au  fond  des- 
quelles des  tètes  d'animaux  d'un  naturel  sagace, 
tels  que  l'éléphant  et  l'aigle,  sont  ajustées  au  profil 
dit  socratique? 

Comment  expliquer  le  masque  de  femme  que  je 
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donne  (page  253)  pour  celui  de  Xanthippe  gron- 
deuse opposée  à  Socrate  résigné? 

Veut-on  une  autre  raison?  Le  masque  silénique, 
le  masque  bachique  sont  des  ti/pes;\e  masque  gravé 
ci-contre  est  celui  d'un  individu.  Il  répond  abso- 
lument à  la  description  du  Banquet  de  Platon  : 
«  Je  dis  d'abord  que  Socrate  ressemble  tout  à  fait 
à  ces  Silènes,  »  etc. 

Que  les  érudits  me  pardonnent  de  m'insurger  un 
instant  contre  la  science  moderne  qui,  sans  s'en 
douter,  mène  à  l'athéisme  archéologique.  De  même 
que  les  iconoclastes  et  les  hriseurs  d'images  des 
révolutions  du  passé,  la  science  en  arrivera,  avec 
son  système  de  négations,  à  bàlir  un  Panthéon  pro- 
testant, sans  dieux  et  sans  images. 

Heureusement  on  ne  détruit  pas  plus  les  lé- 
gendes historiques  que  les  contes  populaires.  Cent 
témoins,  cent  contemporains  affirment  que  Cam- 
bionne  n'a  pas  prononcé  le  fameux  mot;  le  mot 
reste  historique. 

Les  historiens  modernes  font  et  refout  les  ori- 
gines de  notre  histoire;  il  est  à  douter  (ju'ils  fas- 
sent oublier  l'honncte  Mézeray. 

Ce  qui  se  dépense  d'encre  au  service  de  l'archéo- 
logie est  considérable.  En  savons-nous  beaucoup 
plus  que  l'abbé  Barthélémy? 

Ah!  si  les  archéologues  allemands,  italiens  et 
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français  pouvaient  former  un  corps  de  légendes 
supérieur  à  la  mythologie  de  nos  pères,  alors  je 
consens  à  faire  table  rase  des  dieux  et  des  déesses, 
des  philosophes,  des  moralistes  et  des  empereurs 
tels  que  nous  les  a  peints  le  bon  RoUin;  mais  avant 
de  changer  de  mobilier,  j'attendrai  qu'on  ait  fait 
mieux  que  nos  anciens  meubles  simples,  solides 
et  sans  prétention. 


MASQUE 

D'après  un  camée  en  cornaline. 


XXIII 

PRÉEXCELLENCE   DE    LA    SATIUE   ÉCRITE 
DANS    l'antiquité. 

Gœlhe,  traitant  de  la  parodie  chez  les  anciens^, 
disait  : 

Chez  les  Grecs,  tout  est  d'un  seul  jet  et  tout  est  d'un  grand 
style.  C'est  le  même  marbre,  c'est  le  même  bronze  qui  sert 
à  l'artiste  pour  le  faune  comme  pour  le  Jupiter,  et  toujours 
le  même  esprit  répand  partout  sa  dignité. 

Il  ne  faut  nullement  chercher  ici  l'esprit  de  parodie,  qui  se 
plaît  à  revêtir  et  à  rendre  vulgaire  tout  ce  qui  est  élevé, 
giand,  noble,  bon,  délicat;  ce  génie  nous  a  toujours  paru  un 
symptôme  de  décadence  et  de  dégradation  pour  un  peuple. 
Au  conlraire,  chez  les  Grecs,  la  puissance  de  l'art  relevait  la 
grossièreté,  la  bassesse,  la  lirutalité,  et  ces  éléments,  en  op- 
position radicale  avec  le  divin,  peuvent  alors  devenir  pour 
nous  un  sujet  d'éludé  et  de  contemplation  aussi  intéressant 
que  la  noble  tragédie. 

Les  masques  comiques  des  anciens  qui  nous  sont  parvenus 
ont  une  valeur  artistique  égale  à  celle  des  masques  tragi- 
ques. Je  possède  moi-même  un  petit   masque   comique,  en 

1.  Conversations  de  Gœlhe,  recueillies  par  Eckermann,  traduction 
de  M.  Emile  Délerot.  Chariientier,  1863,  '1  vol.  in-18. 

15. 
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bronze,  que  je  n'échangerais  pas  contre  un  lingot  en  or,  car 
cha(iue  jour  sa  vue  me  rappelle  la  hauteur  de  pensée  qui 
brille  daiis  toutes  les  œuvres  que  nous  ont  laissées  les  Grecs. 

A  répoque  où  Gœlhe  s'entretenait  avec  Eckei'- 
mann  sur  la  parodie  chez  les  anciens,  il  ne  pouvait 
connaître  les  richesses  que  soixante  ans  de  fouilles 
ont  arrachées  à  la  teri^e.  Quelles  exclamations  en- 
thousiastes eût  excitées  chez  le  penseur  la  vue  des 
figurines  comiques  de  l'Asie  Mineure  !  L'idée  de 
caricature  ou  de  pai^odie  blessait  pourtant  Gœthe; 
mais  on  ne  saurait  prolester  contre  un  petit  art! 
de  menue  dimension,  qui  n'affiche  pas  plus  d'im- 
portance que  les  terres  cuites  de  Tanagra. 

II  était  réservé  à  l'époque  moderne  d'étudier  de 
plus  près  des  monumenls  qui  modifient  nos  idées 
sur  la  sérénité  de  l'art  grec,  et  c'est  là  ce  que  déjà 
faisait  pressentir  Mérimée. 

Un  peu  moins  scrupuleux  que  leurs  maîtres  les  Grecs,  di- 
sait-il ',  les  Romains  ont  cependant  toujours  idéalisé  leurs 
modèles,  et,  même  en  figurant  des  monstres  fantastiques, 
ils  ne  se  sont  pas  écartés  entièrement  du  beau.  Leurs  cen- 
taures, par  exemple,  sont  de  beaux  hommes  entés  sur  de 
beaux  chevaux.  Si  parfois  ils  ont  voulu  exprimer  la  laideur, 
ils  se  sont  attachés  à  la  rendre  terrible,  évitant  qu'elle  parût 
dégoûtanle.  D'ailleurs,  les  rares  exemples  antiques  se  rédui- 
sent à  l'exagération  de  quelques  traits  de  la  face,  et  la  face 
dans  une  figure  nue  n'a  (ju'une  importance  secondaire. 

1.  Mérimée,  Notes  d'un  voyage  dans  le  midi  de  la  France  (183ij. 
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En  relisant  ce  qui  précède,  ajoute  Mérimée  dans  une  note, 
je  me  suis  rappelé  un  passage  de  Lucien  (Dialogue  du  Men- 
teur) où  il  est  quoslion  d'une  statue  difforme;  mais  l'exem- 
ple n'est  pas  concluant  puisqu'il  s'agit  d'un  portrait,  celui  de 
Pilicus,  capitaine  corinthien,  par  Déniétiius  qui  le  représenta 
avec  un  gros  ventre  et  des  veines  enflées. 

En  effet,  la  caricature,  à  l'état  riidimentaire  chez 
les  artistes  de  l'antiquité,  est  souvent  plus  nettement 
indiquée  par  le  poëte  que  parle  peintre. 

Tu  as  l'ànie  boiteuse  comme  le  pied;  la  nature  a  fait  de  ton 
extérieur  l'image  parfaite  de  ton  intérieur,  est  une  épigram- 
me  de  Pallas  sur  un  boiteux.  Ainsi  en  deux  vers  apparaissent 
le  physique  et  le  moral  rl'un  de  ces  personnages  difformes 
dont  Qninîilien  disait:  Risus  oriuntur  ex  corpore  ejus  in 
tlHcm  (liciinus,  aut  ex  animo,aut  ex  factia,  aut  ex  lis  quœ 
sunt  extra  jwsita. 

(Les  rires  naissent  [ou  sortent]  du  corps  de  celui 
dont  nous  parlons,  ou  de  son  esprit,  ou  de  ses  ac- 
tions, ou  des  choses  qui  sont  hors  de  lui  [et  à  son  en- 
tour].) 

Imperfections  du  corps,  défauts  d'esprit,  mœurs, 
passions  mauvaises,  habitudes,  vices,  accidents  de 
naissance,  condition,  fortune,  sont  des  sources  où 
s'alimente  volontiers  la  caricature. 

A  propos  des  surnoms  gro'esques  dans  l'antiquité, 
Cicéron  disait  :  Materies  omnis  ridictdorum  est  in 
isiis  viliis  quœ  sunt  in  vita  humana. 
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(Toute  la  matière  des  ridicules  est  dans  ces  vices 
qui  sont  dans  la  vie  humaine.) 

Et  ailleurs  encore  :  «  On  rit  beaucoup  en  voyant 
ces  images  où  l'on  devine  presque  toujours  une  dif- 
formité ou  quelque  défaut  du  corps  avec  une  res- 
semblance plus  laide.  »  (Cic.,(/e  Orat.,  II.) 

Mais  la  véritable  caricature  est  dans  les  poètes  du 
temps,  dessinée  quelquefois  comme  par  un  Daumier. 
Je  ne  puis  lire  certain  passage  de  Ménandre  sans 
penser  à  un  Turcaret  moderne  que  des  crayons  sati- 
riques ont  poursuivi  pendant  trente  ans  sous  toutes 
les  formes ,  dans  sa  vanité  comme  dans  ses  habits, 
dans  son  intérieur  comme  dans  son  extérieur.  Le 
beau  portrait  que  ce  fragment  de  Ménandre,  buriné 
comme  par  l'outil  d'un  graveur  en  médailles!  Tou- 
tefois, je  ne  suis  pas  certain,  ainsi  que  le  dit  M.  Guil- 
laume Guizot',  que  Denys,  tyran  d'IIéraclée,  dut  se 
récrier  avec  une  admiration  cynique  et  se  reconnaî- 
tre lui-même,  si  jamais  quelque  compagnon  d'orgie 
lui  lut  ces  vers  ôes  Pêcheurs  : 

Le  gros  porc  était  étendu  sur  le  ventre.  11  menait  une  vie 
de  débauches  telle  qu'on  ne  peut  la  mener  longtemps. — 
Voici,  disait-il,  la  mort  que  je  désire  tout  particulièrement, 
la  seule  qui  soit  belle  à  mon  gré  :  mourir  couché  sur  le  dos, 
le  ventre  tout  sillonné  par  des  plis  de  graisse,  pouvant  à 

1.  Ménandre,  étude  historique  et  littéraire  sur  la  comédie  et  la 
société  grecques.  Didier,  1855,  in- 18. 


DE   LA  CARICATURE   ANTIQUE  265 

peine  parler,  et  tirant  l'haleine  du  fond  de  la  poitrine,  mais 
mangeant  encore,  et  disant  :  Je  crève  de  volupté  ! 

Voilà  la  vraie  caricature  antique. 

Malgré  la  finesse  d'exécution  du  petit  bronze  de 
Garacalla,  du  musée  d'Avignon  (voir  page  110),  et 
quoique  bien  des  instincts  cruels  soient  exprimés 
dans  les  traits  de  cette  figurine  satirique,  combien 
elle  est  loin  de  ce  portrait  de  Ménandre  ! 

Et  si  on  excepte  la  caricature  de  Garacalla,  quels 
documents  a-t-on  trouvés  sur  les  grands  hommes  de 
l'antiquité  qui  répondent  aux  vœux  de  l'écrivain  an- 
glais : 

Une  bonne  caricature  contre  Cicéron,  César  ou  Marc-An- 
toine, si  le  hasard  en  faisait  retrouver  une  dans  les  fouilles 
d'Herculanum,  nous  dirait  pourquoi  et  comment  on  se  mo- 
quait alors  de  ces  grands  personnages;  nous  retrouverions 
les  émotions  contemporaines,  nous  poui'rions  nous  remettre, 
si  j'ose  le  dire,  au  niveau  des  intérêts,  des  folies  et  des  pas- 
sions d'autrefois.  L'histoire,  telle  qu'on  l'écrit  ordinairement, 
n'est  pas  vivante.  Dans  la  caricature,  non-seulement  elle  vit, 
mais  elle  a  cette  existence  intense,  rude  et  mauvaise  que 
donnent  les  passions  '. 

On  n'a  découvert  jusqu'ici  en  Italie  de  caricatures 
ni  contre  Cicéron,  ni  contre  César,  ni  contre  Marc- 
Antoine.  On  a  retrouvé  la  caricature  d'une  figure 
bien  plus  considérable,  la  caricature  de  «  Celui  que 

i.  London  and  Wetsminster  Revieiv. 
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nulle  parole  ne  peut  faire  comprendre.  »  Et  comme 
on  mesure  les  palais  à  l'ombre  qu'ils  répandent, 
tout  homme  est  jugé  grand  qui  traîne  après  lui  des 
légions  de  négateurs,  de  gens  hostiles,  d'esprits  bas 
qui  se  remuent,  s'attroupent  et  l'ont  repoussoir  à 
son  génie. 

Sous  le  règne  d'Auguste,  Jésus  apparut  tout  à 
coup,  simple,  noble,  majestueux.  Et  on  pressentit 
quel  rôle  l'inconnu  allait  jouer  dans  l'humanilé.  Il 
était  vaincu,  et  il  ne  fut  pas  épargné,  car  ses  enne- 
mis sentaient  qu'aucune  force  ne  pouvait  brider  sa 
parole  victorieuse. 

Il  disait  à  ceux  qui  Tentouraient  :  «  Aimez-vous 
les  uns  les  autres.  »  Et  on  le  condamna,  mais  on 
ne  put  condamner  sa  doctrine.  On  le  crucifia,  on 
ne  put  crucifier  son  idée.  Et,  quoique  crucifié,  Jé- 
sus fut  caricaturé.  Mais  la  caricature  ne  put  empê- 
cher qu'au-dessus  de  sa  touchante  figure  apparût  ce 
nimbe  mystique  dont  le  rayonnement  devait  éclairer 
l'humanité. 


•  XXIV 


GRAFFITI. 


Peu  de  monuments  qui  ne  rappellent  à  ceux  qui 
les  visitent  que  d'autres  curieux  les  ont  précédés. 
Des  noms,  des  devises,  des  souvenirs  et  des  emblè- 
mes y  ont  été  tracés  sur  la  pierre  -à  la  pointe  du 
couteau. 

L'impression  de  solitude  et  de  grandeur  que  pro- 
duisent les  tours  d'une  cathédrale,  le  donjon  d'un 
vieux  château,  qu'est-ce  pour  Touviicr  qui  creuse 
profondément  dans  la  pierre  le  nom  de  sa  maîtresse, 
pour  le  soldat  qui  grave  à  la  suite  de  son  nom  le 
numéro  de  son  régiment?  Un  registre,  le  registre  du 
peuple.  Il  agit  comme  le  touriste  qui,  visitant  un  ma- 
noir célèbre,  couche  ses  bourgeoises  impressions 
sur  le  registre  du  concierge.  Aussi  pour  quelques 
souvenirs  louchants  que  de  légendes  grossières  ! 

Les  murailles  sont  le  papier  des  fous,  dit  un  pro- 
verbe français,  et  il  faut  que  le  proverbe  soit  vrai, 
car  il  existe  en  espagnol  et  en  allemand  : 

Una  pareii  blanca 
Sirve  al  loco  de  carta. 
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«  Une  muraille  blanche  sert  de  papier  à  leltre  », 
dit  l'espagnol. 


Narrenhisnde 

Beschmieren  Tisch  und  Wande. 


«  Les  mains  des  fous  souillent  tables  et  murailles  », 
dit  l'Allemand. 

Comme  les  modernes,  les  anciens  se  servaient  de 
ce  papier  des  fous  ;  le  stylet  que  portaient  constam- 
ment avec  des  tablettes  de  cire  les  philosophes,  les 
poêles,  les  grammairiens  et  les  enfants,  s'y  prêtait 
d'ailleurs. 

Pour  celui  qui  n'avait  pas  de  tablettes  de  cire  sous 
la  main,  de  grands  murs  s'offraient  à  tout  instant  à 
l'instrument  pointu.  C'est  ainsi  qu'à  Pompéi  on  a 
retrouvé  tant  d'inscriptions  diverses,  où  se  peuvent 
suivre  la  pensée  du  poète,  celle  du  spectateur  frappé 
au  cirque  par  la  vue  d'un  gladiateur,  celle  du  peintre 
traçant,  à  l'aide  d'un  charbon,  les  premières  lignes 
de  son  tableau,  celle  de  l'amant  qui  laisse  éclater 
le  secret  de  son  cœur,  celle  des  buveurs  maudissant 
la  cabaretière,  celle  du  débauché  surexcité  par  des 
pensées  erotiques,  celle  de  l'enfant  qui,  sorti  de 
l'école,  s'arrête  devant  un  mur  en  musardant  et 
trace  un  croquis  naïf. 

Un  jésuite,  archéologue  distingué,  le  P.  Garucci, 
a  donné  de  ces  inscriptions  ou  graffiti  des  dessins 
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et  d'intéressants  commentaires,  et  c'est  à  l'aide  de 
son  livre*  qu'il  est  permis  aujourd'hui  d'entrer  dans 


DESSIN  D  ENFANT  HELEVE  SUR  LES  MURS  DE  POMPEI. 

quelques  particularités  relatives  à  la  vie  privée  des 
anciens. 


1.  Graffiti  de  Pompéi.  Inscriptions  et  gravures  tracées  au  stylet, 
recueillies  et  iiilcrinctées  par  Raiihaël  Garucci,  <le  la  compagnie 
de  Jésus,  membre  résidant  de  TAcadémic  d'Hcrculanum.  Deuxième 
édition.  Atlas  de  32  pi.  Duprat,  1856. 
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Il  est  curieux  d'observer  quel  sentiment  intérieur 
pousse  l'enfance  à  dessiner  ce  qui  frappe  ses  yeux, 
et  pourquoi,  dans  l'antiquité  comme  dans  les  temps 
modernes,  le  môme  contour  baroque  l'ait  que  le  ga- 
min de  Paris  ou  l'enfant  romain  qui  sortent  de 
classe,  semblent  avoir  également  étudié  à  l'école  des 
beaux-arts  deTignorance. 

Le  portrait  ci-dessus  appartient  à  cette  catégorie. 
Dî  ce  graffito,  le  P.  Garucci  a  dit  dans  une  trop 
courte  notice  :  «  PEPiEGRIM'S.  Porlrail  couronne 
en  caricature -i^.  Le  savant  jésuite  pembe  pour  une 
satire  :  je  le  tiens  pourundessin  tracé  par  un  enfant, 
et  il  ne  faudrait  rien  moins  que  l'ingénieux  Tôpiïer 
pour  trancber  la  question.  Malheureusement  l'au- 
teur de  Monsieur  Jabot  est  mort,  et  aucun  esthé- 
ticien n'a  continué  à  creuser  le  sillon  qu'il  avait 
capricieusement  tracé  '. 

Pour  na'if,  ce  dessin  l'est;  ou  l'artiste  s'est  caché 
sous  le  masque  si  difficile  à  garder,  le  masque  de  la 
naïveté. 

On  joue  la  grandeur,  on  monte  sur  des  échasses 
pour  représenter  l'héro'ique,  on  feinl  le  passionné  : 
des  paroles  sonores,  de  grands  gestes,  des  éclats  de 
voix,  de  longues  périodes,  peuvent  dans  tous  les 
arts  tromper  momentanément  le  public;  mais  la 

\.  Essai  de  plujsiognomonie,  1   vol.  in-i%   autographié.  Genève, 
1845. 
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naïveté,  voilà  où  échouent  les  natures  les  plus  sub- 
tiles. 

Un  enfant  aura  voulu  retracer  sur  les  murs  de 
Pompéi  la  figure  d'un  triomphateur,  couronné  de 
laurier,  qu'il  admirait  sur  son  char.  De  la  noblesse 
des  traits  il  a  tiré  un  nez  grotesque;  du  front  il  a 
fait  une  plate  continuation  du  nez,  comme  l'œil  s'est 
changé  en  œil  de  perroquet,  s'écartant  outre  me- 
sure (ainsi  font  tous  les  enfants)  de  la  racine  du  nez'. 

Si  ce  portrait  n'était  pas  naïf,  il  faudrait  en  con- 
clure qu'un  peintre,  pour  mieux  se  déguiser,  aurait 
imité  la  façon  de  dessiner  des  enfants.  Et  ainsi  à 
couvert,  de  même  qu'un  faussaire  qui  écrit  de  la 
main  gauche,  il  eut  retracé  sur  les  murs,  sans  être 
inquiété,  la  caricature  d'un  conquérant. 

Cela  peut  tromper  des  yeux  inexercés  ;  mais  le 
caractère  des  lignes  fait  que  je  tiens  à  mon  premier 
sentiment,  n'ayant  pas  h  craindre  les  querelles  ar- 
chéologiques qui  firent  reprocher  au  P.  Garucci,  lors 
de  la  publication  de  son  ouvrage,  d'avoir  attribué  à 


1.  TopITer  avait  (Hudi<;  avec  un  grand  soin  les  premiers  essais  île 
profils  tracés  par  les  enfants,  et  il  en  donna  divers  spécimens  dans 
son  Essai:  «  Si  cctto  fii^iire  est  moins  stii|iide  (|iie  la  première,  dit- 
il  on  c  imparanl  divers  types,  cida  tient  principalement  à  ce  ([iio  j'ai 
diminué  l'écarlemenl  des  paupières  et  approché  l'œil  du  nez.  » 
Ailleuis,  ilans  diverses  physionomies,  on  apparaît  «  un  caractère 
commun  de  bêtise,  »  TopITcr  montre  que  ce  caractère  «  tient  au 
trait  le  plus  analoijue  qu'elles  aient  entre  elles,  savoir  la  fornio  de 
l'œil  et  la  place  qu'il  occupe.  » 
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des  enfants  la  plupart  des  graffiti  tracés  au  stylet 
sur  les  murs  de  Pompéi. 

Avec  ces  dessins,  les  plus  intéressants  sont  les 
souvenirs  d'amoureux.  Depuis  l'écorce  d'arbre  dans 
laquelle  sont  creusées  de  tendres  initiales  qui  de 
jour  en  jour  s'agrandissent,  pendant  qu'hélas  !  au 
contraire,  l'amour  va  sans  cesse  diminuant,  que  de 
monuments  couverts  de  dates,  de  souviens-toi,  d'en- 
trelacements de  chiffres  et  devises  ! 

Du  dessin  suivant,  tracé  sur  une  muraille  de  Pom- 
péi, le  P.  Garucci  dit  : 

Psyce  dans  un  cœur  dont  le  sein  intérieur  est  formé  par 
Jes  lignes  sinueuses  de  l'Y.  Cet  emblème  instructif  et  gra- 
cieux se  prête  à  plusieurs  commentaires  :  Psyché  est  mon 
cœur.  L'expression  grecque  -^u;^/;  était  rendue  par  les  Ro- 
mains uiia. 

Qiiiri  jurât  ornato,  ornato  procedere,  vita,  capillo, 

écrit  Properce.  Tel  est  ici,  à  mes  yeux,  le  sens  le  plus  natu- 
rel et  le  plus  simple. 

Celui  qui  aime  confie  son  secret  à  tout  ce  qui  l'en- 
toure, aux  hommes,  aux  oiseaux,  à  la  brise.  Tout 
l'être  est  plein  d'une  telle  ivresse  qu'elle  pousse  le 
jeune  homme  à  crier  :  «  J'aime,  je  suis  aimé  !  »  Les 
murailles  elles-mêmes  reçoivent  la  confidence  : 
«  Psyché  est  mon  cœur.  » 

Je  cite  ce  graffito  i)our  donner  un  à  peu  près  des 
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inscriptions  de  diverse  nature  retrouvées  sur  les 
murs  ;  leur  caractère  naïf  a  trompé  quelques  ar- 


E  M  BLE. ME    ASIOUREUX 

Creusé  sur  une  muraille  à  Pomiiéi. 


chéologues,  et  quelquefois  des  compositions  histo- 
riques ont  été  à  torl  présentées  comme  des  carica- 
tures. 
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M.  E.  Breton,  ainsi  qu'un  rédacteur  du  Magasin 
jnttoresque,  clierche,  dans  les  lignes  du  dessin  sui- 
vant, une  idée  satirique,  étrangère,  selon  moi,  à  la 
main  de  l'artiste  qui  semble  avoir  jeté  là  le  premier 
croquis  d'une  œuvre  sérieuse  \ 

Cette  caricature,  dit  le  rédacteur  du  Magnsin  pittoresque 
(année  J835,  p.  33i),  fait  allusion  à  une  querelle  des  habi- 
tants de  Pompéi  et  de  ceux  de  Nucéria,  qui  eut  lieu  l'an  59 
de  J.-C,  à  l'occision  d'une  représentation  dans  l' amphi- 
théâtre. Les  Pompéiens  furent  vainqueurs  ;  mais  Néron  les 
condamna  à  être  entièrement  privés  de  spectacles  et  de  jeux 
publics  pendant  dix  années:  c'était  à  cette  époque  une  terri- 
ble sentence. — La  caricature  semble  l'œuvre  de  plusieurs 
Pompéiens.  Le  gladiateur  qui  descend  dans  l'arène,  la  vi- 
sière baissée  et  porfjiint  une  palme  dans  sa  main  droite,  est 
plus  habilement  dessiné  que  les  deux  autres  personnages, 
dont  l'un  semble  entraîner  d'une  échelle  sur  un  lieu  élevé  un 
Nucérien  prisonnier. — Il  eût  été  au  reste  diflicile  de  s'expli- 
quer cette  curieuse  composition,  si  l'artiste,  ou  plutôt  si  les 
artistes  n'avaient  eu  la  complaisance  d'écrire  ces  mots  dans 
un  coin  du  tableau  :  Caw/ja»j  Victoria  una  cura  Xucerinis 
pcristis,  c'est-à-dire,  si  nous  comprenons  :  Campaniens,  vous 
avez  péri  dans  la  victoire  aussi  bien  que  les  Nucériens. 

Ce  dessin  ne  me  paraît  autre  que  la  première  pen- 
sée d'une  composition  de  peintre,  telle  qu'elle  s'é- 
chappe de  sa  main  rapide.  Les  lignes  rectangulaires 
sont  des  jalons,  que  plus  tard  l'artiste  i^emplacera 
par  des  figures  d'un  contour  moins  géométrique.  De 

1.  Pompéi,  [  vol.  in-8". 
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ces  traits,  les  uns  sont  secs  etroides,  d'autres  lâches 
et  maladroits;  certains  se  courbent  et  semblent  à  la 
recherche  du  mouvement.  Les  personnages  de  gau- 
che sont  barbares,  celui  de  droite  habilement  jeté. 
Il  ne  faut  s'étonner  ni  de  cette  barbarie  ni  de  cette 
heureuse  spontanéité.  De  Rembrandt  à  Delacroix 
qui  n'a  observé  de  ces  jets  bizarres  ! 

Le  rédacteur  du  Magasin  pittoresque  croit  que 
celte  «  caricature»  est  l'œuvre  de  a  plusieurs  Pom- 
péiens, »  parce  que  le  personnage  à  la  palme  est 
d'un  dessin  moins  embryonnaire  que  les  autres 
figures  de  la  même  composition. 

Dans  les  projets  des  plus  grands  maîtres,  on  re- 
marque de  ces  inégahtés.  Certains  mouvements 
sont  rebelles  à  l'artiste,  il  ne  peut  les  rendre  à  l'aide 
du  souvenir,  il  les  étudiera  plus  tard  d'après  le  mo- 
dèle, mais  il  est  important  de  les  indiquer,  ne  fût-ce 
que  par  un  point.  La  mémoire  a  retenu  tel  geste 
plutôt  que  tel  autre;  sur  le  même  feuillet  d'album, 
à  côté  d'un  héroïque  trait  de  crayon,  il  n'est  pas 
rare  de  trouver  le  bégayement. 

J'ai  sous  les  yeux  les  premiers  croquis  qui  ont 
servi  au  Triomphe  de  Trajan  de  Delacroix  :  c'est  un 
assemblage  de  pauvretés  et  d'opulences,  de  guenil- 
les et  de  richesses,  de  cherché  et  de  spontané,  de 
pénible  et  de  triomphant,  de  misère  et  de  génie. 

Les  hein  du  geindre  pétrissant  la  pâte  dans  une 
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cave,  que  sonl-ils  à  côté  des  efforts  de  railistc 
courbé  devant  sa  table  de  travail,  et  qui  ne  peut 
réussir  à  rendre  un  mouvement?  Plus  l'artiste  est 
passionné,  plus  pénibles  sont  ses  efforts,  car  il  les 
tire  de  son  cerveau. 

Les  artistes  anciens  procédaient  comme  les  mo- 
dernes. Le  graffito  relatif  à  la  querelle  des  Pom- 
péiens et  des  Nucériens  en  est  la  preuve,  et  j'appelle 
à  mon  aide  le  P.  Garucci  qui  le  tient  pour  sérieux 
et  non  satirique. 

On  a  trouvé  à  Pompéi  des  inscriptions  vraiment 
satiriques;  on  en  trouve  également  à  Rome.  Sur 
un  mui"  au  pied  du  mont  Palatin,  le  P.  Garucci  a 
calqué  le  dessin  d'un  âne  tournant  la  meule,  avec 
cette  inscription  : 

LABORA  ASELLE  QVOMODO  EGO  LABoRAUI,  ET  PRoDERIT  TIBI. 

(Travaille,  petit  une,  comme  j'ai  travaillé,  et  cela 
te  servira  '.) 

Les  esclaves  à  Piome  travaillaient  comme  des 
bêtes  de  somme.  Ce  graffito  est  peut-être  le  cri  sar- 
castique  d'un  esclave  plein  d'amertume. 

I.  «  Là,  au  moulin,  bon  nomlire  de  bètes  de  somme  loiirnaicnt 
incessamment  au  manège,  et  foi.saient  circuler  des  meules  de  dimen- 
sions différentes.  Ce  n'était  pas  seulement  le  jour,  mais  encore  toute 
la  nuit,  qu'elles  mettaient  en  mouvement  la  machine,  produisant 
par  ces  évolutions  une  farine  due  à  lein'S  veillées,  »  dit  Apulée. 
{Métamorphoses,  trad.  Bétoland.  Garnicr  frères). 

16 
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CARICATURES  CONTRE  LE  CHRIST  ET  LES  PREMIERS 
CHRETIENS. 


De  tous  les  graffiti  trouvés  jusqu'ici,  celui  dé- 
couvert dans  un  jardin,  près  du  mont  Palatin,  par 
l'infatigable  chercheur  Garucci,  est  le  plus  impor- 
tant. 

C'esl  la  caricature  du  Christ  représenté  avec  une 
tête  d'âne  (Y.  p.  ÎIM.) 

11  n'y  a  pas  de  doute  ;  un  dieu  est  en  croix,  et  le 
P.  Garucci  prouve  que  ce  dieu  crucifié  ne  peut  être 
que  le  Christ,  nul  culte  de  l'antiquité  n'ayant  re- 
présenté un  dieu  étendu  sur  la  croix. 

Avant  tout,  il  faut  remarquer  qu'il  ne  se  trouve  aucun  dieu 
crucifié  dans  la  multitude  infinie  des  fictions  ou  des  traditions 
païennes...  De  sorte  que  la  première  pensée  qui  se  présente  à 
l'esprit  est  que  cette  bizarre  fantaisie  doit  être  attribuée  à 
quelque  païen  qui  voulait  tourner  en  moquerie  le  mystère  de 
la  Ilédemption...  Nous  pouvons  donc  penser,  dit  le  savant  jé- 
suite, que  nous  avons  découvert  une  parodie  du  culte  chrétien 
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Les  calomnies  répandues  plus  particulièrement 
par  les  juifs  contre  les  premiers  chrétiens  s'ap- 
puient surtout  sur  l'idolâtrie  et  l'immoralité. 

Cependant  l'accusation  d'adorer  un  liomme  cru- 
cifié partait  à  la  fois  des  juifs  et  des  païens.  Les 
chrétiens  étaient  accusés  d'adresser  leurs  hom- 
mages à  un  homme  condamné  pour  ses  crimes  au 
supplice  infamant  de  la  croix.  Des  gouverneurs  de 
province,  devant  le  trihunal  desquels  étaient  traduits 
des  chrétiens,  cherchèrent  à  les  dissuader  d'adorer 
un  homme  qui,  n'ayant  pu  se  sauver  lui-même, 
était  incapable  d'être  utile  aux  autres. 

Telle  est  l'accusation  formulée  par  le  païen  Céci- 
lius,  à  qui  Octavius  le  chrétien  répond  :  «  Nous 
n'adorons  pas  la  croix,  et  nous  ne  désirons  pas  d'être 
crucifiés;  mais  vous  qui  consacrez  des  dieux  de 
bois,  peut-être  adorez-vous  aussi  des  croix  de  bois, 
comme  faisant  partie  de  vos  dieux.  » 

TertuUien  abonde  dans  le  même  sens  avec  une 
éloquence  pleine  d'ironie  : 

Quant  à  ceux  qui  s"ima<,'-iiuMit  que  nous  ailoroiis  la  croix, 
ne  sonl-ils  pas  nos  coadoraleurs  quand  ils  t.àchent  de  se  ren- 
dre propice  quelque  morceau  de  bois?  Qu'importe  la  figure, 
puisque  la  matière  est  la  même?  Qu'imp(jrte  la  forme,  puisque 
le  même  objet  est  le  corps  d'un  dieu?  Et  quelle  différence  y 
a-t-il  entre  l'arbre  de  la  croix  et  la  Pallas  atbénienne,  ou  la 
Gérés  de  IMiaros,  qui  ne  sont  autre  cliose  qu'une  perche 
grossière  et  un  bois  informe  qui  s'élèvent  sans  effigie  ?  Toute 
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branche  qu'on  plante  verticalement  est  une  portion  de  la 
croix.  Serions-nous  par  hasard  répréhensibles  d'adorer  le 
dieu  tout  entier?  N'avons-nous  pas  dit  d'ailleurs  que  les  ou- 
vriers ébauchent  vos  divinités  sur  une  croix?  Vous  adorez 
les  Victoires  dont  les  trophées  renferment  des  croix  qui  en 
forment  l'intérieur,  etc. 

L'idée  reçue  chez  les  païens  était  que  les  juifs,  et 
d'après  eux  les  chrétiens,  adoraient  une  tète  d'âne. 
Contre  cette  autre  accusation,  Octavius  défend  ainsi 
les  chrétiens  : 

Toute  l'occupation  des  démons  est  de  répandre  de  faux 
bruits...  De  là  vient  ceUe  fable  que  la  tête  d'un  âne  est  pour 
nous  une  chose  sacrée.  Qui  serait  assez  insensé  pour  avoir 
une  pareille  divinité ,  et  assez  simple  pour  s'imaginer  qu'  on 
pût  l'adorer,  à  moins  que  ce  ne  soit  vous,  qui  avez  consacré 
dans  les  étables  tous  les  ânes  avec  votre  déesse  Épona...  vous 
qui  adorez  des  tètes  de  bœufs  et  des  tètes  de  moutons. 

Tertullien  revient  sur  cette  tète  d'ane  : 

Quelques-uns  d'entre  vous  ont  rêvé  que  nous  adorons  une 
tête  d'âne.  Voici  ce  qui  a  fait  soupçonner  cela  à  Cornélius 
Tacitus.  Dans  le  cinquième  livre  de  ses  Histoires,  racontant 
la  guerre  contre  les  Juifs,  il  remonte  à  la  naissance  de  ce 
peuple.  Après  avoir  parlé  à  sa  manière  de  son  origine,  de 
son  nom  et  de  son  culte,  il  rapporte  que  les  Juifs  sortis,  ou, 
comme  il  le  veut,  bannis  de  l'Egypte,  manquant  d'eau  dans 
les  vastes  déserts  de  l'Arabie,  et  épuisés  de  soif,  ayant  trouvé 
des  sources  par  le  moyen  de  quelques  ânes  qu'ils  suivirent,., 
adorèrent  en  reconnaissance  l'image  d'un  animal  semblable. 
C'est  de  là,  je  pense,  qu'on  a  présumé  que  nous,  dont  la  re- 
ligion est  voisine  de  celle  des  Juifs,  nous  adorions  un  pareil 
simulacre. 
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A  ce  propos  le  P.  Garucci  a  dit  :  «  On  comprend 
quel  sens  caché  peut  avoir  la  monstrueuse  image, 
qui  mêle  au  culte  du  Crucifié  celte  table  d'une  tête 
d'càne...  Je  suis  convaincu  que  la  parodie  du  païen 
mauvais  plaisant  s'explique  fort  bien  en  admettant 
qu'il  voulut  tourner  en  dérision  l'adoration  d'un 
dieu  crucifié,  sans  oublier  la  calomnie  de  la  tête 
d'âne  sauvage  qu'il  appliquait  au  culte  des  chré- 
tiens. » 

M.  Charles  Asselineau  '  n'accepte  pas  aussi  facile- 
ment l'application  que  le  père  Garucci  fait  de  celte 
caricature  à  Jésus-Christ. 

On  a  beau  m'appoiHer,  dit-il,  des  textes  qui  témoignent 
que  les  chrétiens  des  premiers  siècles  ont  été  soupçonnés 
il'adorer  une  tète  d'âne,  je  m'en  réfère  au  dessin  même;  le 
personnage  qui  considère  ce  crucifié  onocépliale  nie  paraît 
d'expression  et  de  geste  plutôt  ironique  que  pieux.  Les  chré- 
tiens étaient  mis  en  croix  dans  tout  l'empire.  11  se  pourrait 
donc  qu'ici  le  crucifié  fût,  non  pas  le  dieu,  mais  son  adora- 
teur, et  l'inscription  devrait  se  comprendre  ainsi  :  Voilà 
Alexamène,  l'adorateur  de  Dieu  '-. 


1.  Asselinenii,  Uisloire  de  la  caricature  antiijue,  par  Champ  fleuri/. 
Soissons,  impr.  Fossé  Darcosse.  In-8°  de  11  p.  tiré  à  cent  ex. 

2.  Co  texte,  que  le  P.  Garucci  et  Tabbé  Marligny  ont  négligé, 
est  assez  important  pour  qu'il  soit  cité  :  «  Sed  nova  jam  Dei  nostri 
in  proxima  civitate  eilitio  publicata  est,  ex  (|ua  quidam  frustran- 
dis  bestiis  mercenarius  noxius,  picturam  proposuit  cum  ejusmodi 
inscriptione  :  Deis  Christianorum  onochoktes;  is  crat  auribus 
asininis,  altf.ro  pf.de  uxr.i'LATi's,  librum  gestans,  et  togatus.  Ri- 
simus  et  nomen  et  fi)rniani...  »  Tertulliani  opéra,  édition  deRigault. 
Paris,  16Gi,  in-folio,  p.  16. 

16. 
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CAIUCATURE  DU   CHRIST  TROl'VKE   SLR  UN"  MUR,   A   ROME. 

Dessin  réduit  au  tiers  de  l'original. 
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On  voit  aujouid'hui  au  musée  Kircher,  à  Rome, 
le  morceau  de  pierre  détaché  du  mur  d'un  jardin, 
sur  laquelle  était  gravé  le  dessin  satirique  contre 
le  Christ,  qui  se  rapporte  à  la  défense  d'Octavius  et 
de  TertuUien. 

Alexamène  adore  Dieu,  telle  est  la  traduction  de 
la  légende  qui  nef  cmble  prêter  à  aucun  doute.  Le 
chrétien  Alexamèr.e  adorait  l'idole  à  tête  d'âne.  Celui 
qui  traça  ce  dessin  sur  le  mur  avec  un  stylet,  traçait 
une  dénonciation.  Alexamène  périt  sans  doute 
victime  de  la  caricature. 

Ce  n'est  point  un  fait  isolé  que  cette  parodie  du 
culte  des  chrétiens.  Si,  grâce  au  savant  jésuite  Ga- 
rucci,  on  a  retrouvé  l'important  monument  relatif 
à  Alexamène,  d'autres  de  même  nature  existèrent 
certainement. 

Un  texte  positif  de  Tcrlullien  prouve  que  les  ca- 
lomnies ne  suffisaient  pas  contre  le  christianisme, 
et  que  le  peuple  païen  avait  besoin  d'être  excité  par 
des  représentations  plus  à  sa  portée. 

On  vient  de  faire  paraître  dans  la  ville  prochaine,  dit  Tcr- 
lullien, une  nouvelle  ligure  de  notre  Dieu.  C'est  un  merce- 
naire (gladiateur),  habile  à  échapper  aux  hétes,  qui  a  pro- 
pose cette  peinture  avec  l'inscription  suivante  :  Le  dieu-ane 
DES  chrétiens;  il  avait  des  oreilles  d'àneetun  pied  eu  sabot, 
tenait  un  livre  à  la  main  et  était  vêtu  d'une  toge.  Nous  n'a- 
vons fait  que  rire  du  nom  et  du  dessin. 
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Cette  fois  il  s'agit  d'une  peinture  (picturam),  et 
non  d'un  dessin  gravé  sur  une  muraille. 

Dans  cette  peinture  le  Dieu  a  des  oreilles  d'âne 
auribus  asininis).  Tertullien  ne  dit  pas  que  la  tête 
tout  entière  soit  celle  d'unàne,  comme  dans  le  graf- 
fito  trouvé  par  le  P.  Garucci. 

Le  Dieu  des  chrétiens  a  un  pied  en  sahot  (altero 
pede  ungulatus).  Ce  détail  n'existe  pas  non  plus 
dans  le  graffito. 

Enfm  il  tient  un  livre  (librum  geslans),  ce  qui 
est  tout  à  fait  caractéristique,  et  prouve  la  variante 
entre  la  peinture  satirique  et  le  monument  com- 
menté parle  P.  Garucci. 

Ainsi  se  trouvent  confirmées  les  différentes  in- 
dications données  sur  cet  important  sujet  par 
les  anciens  :  Plutarque,  Tacite,  Minutius  Félix, 
Apion  le  grammairien,  Suidas,  l'historien  Demo- 
critus,  etc. 

Il  y  a  quelques  années,  s'il  faut  en  croire  un  jour- 
nal, des  découvertes  satiriques  analogues  auraient 
été  faites  à  Pompéi  : 

Dans  (les  fouilles  actuelles  de  Pompéi,  on  découvre  en  ce 
moment  des  vestiges  du  christianisme.  Dans  le  palais  de 
l'édile  Pansa,  rue  de  la  Fortune,  on  vient  de  trouver  contre 
des  murailles  une  croix  ciselée,  non  encore  terminée,  avec  des 
inscriptions  injurieuses  et  des  caricatures  à  l'adresse  d'un 
Dieu  crucifié. 
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Une  autre  accusation  des  juifs  et  des  païens  con- 
tre les  premiers  chrétiens  a  été  signalée,  je  crois 
pour  la  première  fois,  par  labbé  Martigny. 

Cette  accusai  ion,  confirmée  par  un  monument 
satirique,  j'en  emprunte  l'analyse  au  savant  archéo- 
logue, à  l'article  Calomnie  de  son  livre'. 

Adoration  des  pontifes.  L'origine  de  ceUe  calomnie,  à  la- 
quelle on  ne  connaît  guère  d'autre  auteur  que  le  sophiste 
Lucien  (Dial.  in  Mort.  Peregrini,  p.  994,  édit.  1615),  était 
la  vénération  que  les  fidèles  témoignaient  en  toute  rencontre 
au  sacerdoce...  L'accusation  revêtait  (juelquefois  une  formule 
obscène,  supposant  que  le  culte  des  fidèles  s'adressait  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  honteux  dans  l'homme,  antistitis  genitalia. 
Ils  (les  païens)  exécutaient  même  des  statues  spintliriennes 
qui  traduisaient  aux  yeux  cette  infamie.  On  possède  au  musée 
du  Vatican,  d'après  Mamachi  iAntiq.  Christ.,  1, 130),  un  coq 
qui,  à  la  place  du  bec,  a  un  phallus,  avec  cette  sacrilège  in- 
scription :  Swr-fls  -/ôiTjuiou,  salvator  mitndi.  On  pense  que  l'u- 
sage où  étaient  les  premiers  chrétiens  de  se  prosterner  de- 
vant leurs  prêtres  pour  confesser  leurs  péchés,  prcsbytcris 
af/i'o/uJ(Tertullien,D<;  Pœnit.,  ix),  avait  pu  donner  lieu  à  une 
si  étrange  accusation. 

A  cette  calomnie,  le  chrétien  Octavius  répondait  : 

Celui  qui,  dans  des  récits  mensongers,  nous  accuse  d'ado- 
rer en  la  personne  de  nos  prêtres  une  chose  dont  la  pensée 
seule  nous  fait  rougir,  nous  impute  des  infamies  qui  luisent 
propres.  Un  culte  aussi  obscène  se  pratique  sans  doute  parmi 
ceux  qui,  prostituant   toutes  les  parties  de  leur  corps,  don- 

1.  Dictionnaire  des  Antiquités  chrélieiines,  I  vol.  grand  in-8"avec 
planchos.  Paris,  Hachette,  18G5. 
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lient  au  libertinage  le  nom  de  galanterie,  et  portent  envie  à 
la  licence  des  courtisanes,  hommes  dont  la  langue  n'est  pas 
pure,  lors  même  qu'elle  se  tait,  et  qui  éprouvent  le  dégoût 
de  l'impudicité  avant  d'en  sentir  la  honte.  Les  monstres,  ô 
comble  d'horreur  !  se  rendent  coupables  d'un  crime  que  ne 
peut  souffrir  l'enfant  de  l'âge  le  plus  tendre,  et  auquel  la  ty- 
rannie la  plus  dure  ne  parviendrait  pas  à  contraindre  le  der- 
nier des  esclaves.  Pour  nous,  il  ne  nous  est  pas  même  permis 
d'écouter  de  pareilles  turpitudes,  et  je  croirais  violer  la  pu- 
deur si  j'employais  plus  de  paroles  pour  notre  défense.  Et 
certes,  nous  ne  pourrions  nous  imaginer  que  les  abomina- 
tions que  vous  imputez  à  des  gens  aussi  chastes,  aussi  rete- 
nus que  nous,  fussent  possibles,  si  nous  n'en  trouvions  des 
exemples  parmi  vous. 

Quelle  éloquence  que  celle  de  ce  chrétien,  et 
combien  cette  accusation  par  les  païens  retombe  sur 
leurs  épouvantables  mœurs  dévoilées  parOctavius! 

Il  en  est  des  véritables  prêtres  comme  des  grands 
médecins  :  toute  blessure  physique  ou  morale,  ils 
l'étudient  froidement. 

Ce  sont  les  petits  esprits  qui  se  gendarment  contre 
la  négation,  sans  laquelle  l'aifirmation  ne  saurait 
se  montrer  rayonnante.  La  caincature  est  quelque- 
fois le  noir  du  blanc,  la  nuit  du  jour,  Tenvers  de 
l'endroit,  le  non  du  oui. 

Ceux-là  qui  nient  Dieu  prouvent  que  ceux-ci 
croient  en  Dieu. 

Signe  de  faiblesse  que  d'être  blessé  de  la  néga- 
tion. La  contradiction  est  nécessaire  qui  fait  contre- 
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poids  à  la  vanité  humaine.  Et  voilà  pourquoi  je  re- 
ciierche  curieusement  les  traces  de  cette  caricature, 
dure,  injuste,  cruelle,  qui  forme  un  côté  du  pié- 
destal du  génie. 

Certains,  cachant  leur  timidité  d'esprit  sous  de 
vagues  aspirations  à  l'idéal,  s'irritent  contre  les 
grimaces  de  la  satire.  Ils  voient  dans  le  rire  mo- 
derne une  atteinte  à  toute  noblesse,  comme  si  les 
anciens  avaient  échappé  à  ces  contradictions*. 

Un  poëte,  dans  un  fragment  ayant  pour  titre  :  Le 
respect  considéré  comme  élément  d'inspiration-, 
maudit  Aristophane,  dont  les  satires  ont  contribué 
à  la  mort  de  Socrate.  A  entendre  M.  de  Laprade, 
Jeanne  d'Arc  a  été  souillée  à  jamais  par  Voltaire. 

Chaque  grand  homme  n'est  reconnu  vraiment 
grand  que  par  l'injustice  de  ses  contemporains. 

Aristophane  n'a  pas  versé  la  ciguë  à  Socrate.  So- 
crate était  condamné  d'avance  par  son  génie.  Aris- 
tophane n'eût  pas  existé  que  Socrate  eût  été  con- 
damné par  ses  concitoyens. 

Sans  le  crucifiement,  le  Christ  ne  serait  pas  le 
Christ. 

Tout  supplice  injuste  se  change  en  triomphe  dans 
l'avenir. 

En  quoi  Voltaire  a-t-il  souillé  la  chaste  figure 

1.  Cicéron  disait  qu'Homère  lui-même  avait  rapetissé  les  dieux. 

2.  De  Laprade,  Questions  d'art  et  de  morale.  Didier,  1  vol.  in-8' 
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de  Jeanne  d'Arc?  Qui  lit  la  Piicelle  aujourd'hui? 
Et  chaque  jour  ne  recueille-t-on  pas  pieusement 
les  moindres  parchemins  relatifs  à  Jeanne  d'Arc? 

Si  l'ironie  disparaissait  du  monde,  elle  emporterait  le 
dernier  asile,  que  dis-je?  la  dernière  dignité  du  taibleet  de 
l'opprimé.  L'indomptable  et  insaisissable  ironie,  qui  enve- 
loppe et  dissout  peu  à  peu  les  domiiialioas  les  plus  super- 
bes, a  souvent  servi  les  meilleures  causes  qu'on  puisse  dé- 
fendre en  ce  monde,  et  l'on  a  vu  des  temps  malbeureux  où 
le  sourire  d'un  honnête  homme  était  la  seule  voix  laissée  à 
la  conscience  publique  '. 

Yoilà  qui  est  mieux  parlé. 

Enthousiasme  est  la  face  de  la  médaille  au  revers 
de  laquelle  est  gravé  :  Ironie. 

Mais  certains  hommes  n'admettent  le  revers  qu'au 
jour  où.  ble-îsés,  après  avoir  exigé  pour  leurs  œuvres 
une  sorte  de  respect  olympien,  ils  descendent  eux- 
mêmes  dans  l'arène  de  la  satire. 

S'il  faut  en  croire  un  artiste  moderne  qui  avait 
sollicité  de  M.  de  Lamartine  la  permission  de  faire 
sa  caricature,  celui-ci  aurait  répondu  :  «  Qu'on  ne 
comprenait  pas  qu'il  vînt  à  l'esprit  d'un  homme 
sainement  organisé  la  pensée  de  défigurer  son  sem- 
blable; que  ce  faisant,  c  était  insulter  la  Divinité, 
Dieu  ayant  fait  Vhomme  à  son  image,  que  pour- 
tant le   dessinateur    pouvait  agir    à   son    égard 

i.  Piévost-Paradol,  Xouveaux  Essais  depoitUque  et  delilléralure. 
Micliel  Lévv,  i8b2,  1  vol.  in-8". 
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comme  bon  lui  semblerait.  »  Sa  physionomie, 
ajoutait  le  poëte,  appartenait  ait  ruisseau  comme 
au  soleil. 

Le  caricaturiste,  qui,  d'après  les  lois  actuelles, 
était  obligé  de  demander  au  poëte  la  permission  de 
faire  grimacer  ses  traits,  avait  peut-être  un  médio- 
cre talent  satirique;  mais  le  poëte  se  donnant  au 
public,  le  public  avait  le  droit  de  faire  connaître 
ses  sentiments,  et,  quoiqu'il  s'attaquât  au  poëte- 
soleil,  je  donne  raison  au  caricaturiste-ruisseau. 

Parmi  les  monuments  précieux  de  la  collection 
Campana,  on  remarque  un  buste  double,  dont  les 
deux  têtes  accolées  sont  taillées  dans  un  même  bloc 
de  marbre.  Ce  sont  les  masques  de  Sophocle  et 
d'Aristophane  que  l'antiquité  a  réunis  ensemble  à 
jamais. 

Par  là,  les  anciens  ont  montré  leur  admiration 
pour  le  génie  grave  et  le  génie  satirique. 

Honorons  nos  Sophocle;  gardons-nous  de  bâil- 
lonner nos  Aristophane. 


17 
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CARICATURES  GAULOISES 


On  découvrit,  il  y  a  une  vingtaine  d'annés,  aux 
environs  de  Moulins,  un  atelier  de  céramiques 
gauloises.  Sous  les  riches  pâturages  où  paissent 
en  paix  les  bœufs,  étaient  enfouis  des  fours,  et 
non  loin  de  ces  fours,  des  statuettes,  des  figu- 
rines, des  bustes  en  abondance.  C'était  une  pré- 
cieuse découverte,  car  il  ne  s'agissait  plus  de  tessons 
de  verre,  de  fragments  de  briques,  de  monuments 
douteux  sur  lesquels  certains  archéologues  de  pro- 
vince exercent  trop  volontiers  leur  imagination. 

Instruments  à  l'usage  des  potiers,  moules,  pièces 
signées  témoignaient  de  l'importance  de  la  fabrica- 
tion de  ces  céramiques  qu'un  homme  intelligent, 
M.  Edmond  Tudot,  recueillit  et  groupa  au  musée 
de  Moulins. 

Alors  l'art  gaulois  put  être  étudié  sous  diffé- 
rentes formes,  un  art  barbare  qui,  à  travers  ses 
bégayements,  offre  pourtant  un  ressouvenir  des 
figures  antiques. 
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Au  milieu  des  moules  grossiers  des  Vénus,  des 
Minerves,  des  déesses  de  la  liénération,  des  édicules 
au  fond  desquels  sont  posés  les  dieux  d'argile,  on 
remarque  des  figurines  de  singes  que  M.  Tudot 
n'hésita  pas  à  donner  comme  des  caricatures. 

C'est  surtout  dans  les  caricatures  que  se  révèle  le  senti- 
ment du  pittoresque  des  céramistes  gaulois;  ce  sont  princi- 
palement des  singes  qu'ils  mettent  en  action.  Les  singes 
étaient,  aux  yeux  des  Gaulois,  l'emblème  de  la  laideur;  or, 
sous  cette  forme,  l'imitation  la  plus  simple  d'un  individu 
suffisait  pour  le  ridiculiser,  et  on  ne  saurait  refuser  aux  ar- 
tistes gaulois  d'avoir  fait  preuve,  dans  ces  images  satiriques, 
de  beaucoup  d'habileté  et  d'esprit  ' . 

Montés  sur  des  piédouclies  grossiers,  ces  singes 
sont  habituellement  assis,  les  bras  croisés,  avec  la 


gravité  d'un  personnage  qui  pose,  ou  se  cachent  la 
figure  avec  leurs  pattes. 

Et  d'abord,  avant  de  savoir  si  les  singes  gaulois 


1.  Collection  de  figurines  en  arcjile,  œuvres  premières  de  l'art 
(jaulois,  recueillies  et  dessinées  nar  Edmond  Tudot.  Paris,  Rollin. 
1  vol.  in-4%  18G0. 
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appartiennent  à  la  caricature,  je  cherche  pourquoi 
ces  animaux  furent  représentés  si  pleins  de  calme, 
quand  leurs  membres  agiles  sont  d'habitude  à  la 
recherche  de  quelque  objet  qui  attire  leur  curiosité 
ou  leur  gourmandise. 

Les  bras  appliqués  le  long  du  corps,  ils  semblent 
des  penseurs,  des  êtres  réfléchis  qui  creusent  un 
problème,  ce  qui  va  contre  la  nature  simiesque. 
Ces  animaux,  agités  dans  la  vie,  la  sculpture  gau- 
loise en  a  fait  des  bètes  presque  timides,  embar- 
rassées de  leurs  bras,  n'en  sachant  que  faire. 

L'immobilité  est  un  des  signes  de  l'art  barbare. 
Toute  sculpture  d'un  peuple  dont  la  civilisation  est 
dans  les  langes,  à  quelque  partie  du  globe  qu'il 
appartienne,  offre  des  exemples  de  la  même  sim- 
plicité de  lignes  et  d'une  égale  torpeur  dans  les 
mouvements. 

On  voit  rarement  sur  les  sculptures  primitives, 
des  membres  alertes,  des  bras  écartés  du  corps, 
des  jambes  actives.  Brandir  la  lance,  courir,  lancer 
des  javelots,  lutter,  sont  des  actes  mouvementés 
que  l'art  n'arrive  à  traduire  qu'en  pleine  posses- 
sion de  ses  moyens. 

Qu'on  montre  une  figurine  gauloise  à  un  ouvrier 
mouleur,  et  il  en  donnera  immédiatement  l'explica- 
tion. 

Les  moules  de  figures  nallo-romaines  de  singes 
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trouvés  dans  l'Allier  témoignent  que  ces  argiles 
n'étaient  pas  modelées  à  un  seul  exemplaire. 

Or,  tout  étant  primitif  chez  ces  peuples,  le  moule 
était  primitif;  par  la  pauvreté  de  l'outillage  du 
mouleur,  l'animal  était  condamné  à  une  certaine 
immobilité.  Deux  pièces,  procédé  déjà  compliqué, 
suffisaient  :  une  pour  la  face  de  devant,  l'autre  pour 
celle  de  derrière. 

Des  bras  et  des  jambes  en  action  eussent  exigé 
le  moulage  de  nombreuses  pièces  d'un  raccord  dif- 
ficile. Une  statuette,  représentant  un  homme  qui 
court,  demande  parfois  cinquante  pièces  qui  s'adap- 
tent les  unes  aux  autres.  Il  ne  fallait  pas  que  les 
figurines  de  singes  offrissent  de  ces  repères  qui 
constituent  Tart  des  mouleurs  modernes  :  d'où  la 
tranquillité  forcée  de  la  plupart  des  figurines  gau- 
loises, femmes,  hommes,  dieux  et  animaux  '. 

—  Que  ferai-je  des  bras  du  singe?  se  demandait 
le  potier  gaulois. 

Il  les  croisait.  Quand  il  était  fatigué  de  croiser 
les  bras  des  singes,  il  s'appliquait  à  combiner  des 
mouvements  simples  qui  n'allassent  point  contre 

1.  On  peut  objoctor  ccrtnines  figures  du  musée  do  Moulins  dont 
les  bras,  montés  à  part,  s'ajustaient  au  corps  après  couji;  mais  ces 
figures  sont  raros.  M.  Tudot  n'en  donne  qu'une  seule  reproduction 
dans  un  album  de  soixante -troi/n  planches,  et  cette  exception 
même,  appliiiuée  à  une  déesse,  fend  à  faire  croire  qu'un  céramiste 
chercha  un  moyen  extraordinaire  pour  tirer  de  ce  moule  à  deux 
pièces  une  figure  consacrée. 
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les  lois  de  ses  moules  naïfs.  Tant  bien  que  mal, 
l'ouvrier  ajustait  un  des  bras  du  singe  sur  le  cœur 
comme  un  orateur  parlant  de  «  son  pays  »  à  la 
Chambre  ;  ou  il  appuyait  le  menton  de  l'animal  dans 
le  creux  de  sa  patte ,  en  faisant  un  philosophe 
grave;  ou,  la  main  sur  les  yeux,  il  donnait  l'image 
d'un  prédicateur  qui  se  recueille. 


Et  déjà  ce  singe  qui  se  recueille  offrait,  rien  que 
par  le  renversement  de  sa  nature,  quelque  chose 
de  plaisant,  à  supposer  que  le  comique  fût  pour- 
suivi par  le  modeleur. 

Entre  autres  figurines  trouvées  dans  les  tom- 
beaux gallo-romains,  on  remarque  des  colombes, 
des  lions,  des  chevaux,  des  chiens,  des  coqs,  des 
sauterelles,  des  rats  qui,  grâce  à  des  circonstances 
accidentelles,  prirent  place  au  rang  des  dieux  :  ainsi 
un  loup,  ayant  sauté  à  la  gorge  d'un  voleur  qui 
voulait  s'emparer  des  trésors  du  temple  d'Éphèse, 
fut  fondu  en  or  et  placé  dès  lors  dans  le  monument 
comme  une  divinité  protectrice. 
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Ne  se  peut-il  que  le  singe,  par  un  événement 
particulier,  ait  participé  aux  honneurs  rendus  aux 
animaux  par  les  Romains  et  les  Gaulois?  Faut-il 
voir  dans  le  masque  du  singe  et  dans  sa  parenté 
avec  l'homme  une  cause  d'exclusion  d'un  Panthéon 
ouvert  à  presque  toute  l'échelle  des  êtres? 

Question  que  je  m'adresse  sans  pouvoir  la  ré- 
soudre. 

Un  autre  fait  curieux  est  l'analogie  entre  les  fi- 
gurines gauloises  de  singes  et  celles  des  mêmes  ani- 
maux, dues  sans  doute  aux  sculpteurs  corinthiens. 

On  voit  au  musée  du  Louvre,  dans  les  galerie*! 
Campana,  une  vitrine  consacrée  à  la  représentation 
des  animaux.  Au  milieu  de  la  gravité  de  ces  bêles 
éclate  la  malice  simiesque. 

Les  uns  portent  leurs  petits  sur  les  bras;  d'autres 
font  un  abat-jour  de  leurs  pattes,  et  il  est  à  remar- 
quer que  la  plupart  de  ces  figurines  sont  mou- 
chetées, signe  d'antiquité  absolue,  les  céramistes 
primitifs  s'étant  naïvement  imaginés  que  ce  mou- 
chetage  rendait  à  merveille  le  pelage  ou  les  plumes 
des  animaux. 

Ces  animaux,  qu'on  suppose  de  fabrication  co- 
rinthienne, semblent  les  modèles  dont  se  sont  in- 
spirés les  céramistes  gaulois;  il  ne  serait  pas  impos- 
sible qu'ils  aient  connu  des  monuments  qui,  de  la 
Grèce  passés  chez  les  Romains,  et  conservés  comme 
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objets  de  curiosité,  inspirèrent  peut-être  par  leurs 
lignes  calmes  les  artistes  italiens,  quoique  la  déca- 
dence de  l'art  ne  s'accommodât  pas  de  la  rigidité 
barbare  de  monuments  primitifs. 

Une  figurine  de  singe,  la  plus  curieuse  de  celles 
qu'il  m'a  été  donné  d'examiner  attentivement,  fai- 
sait partie  du  cabinet  de  M.  Eugène  Piot,  avant  sa 
dispersion  aux  enchères  (1864).  L'animal,  accroupi, 
appuie  assez  fortement  une  patte  sur  son  ventre  et 
de  l'autre  se  bouche  les  narines. 

Cette  figurine,  digne  de  servir  de  frontispice  à 
un  ouvrage  sur  la  stercologie,  fait  penser  à  VApO' 
holohijnthose ,  ou  apothéose  burlesque  du  César 
Claude  par  Sénèque.  qui  dit  :  «  Après  un  son  plus 
bruyant  émis  par  l'organe  dont  il  parlait  avec  le 
moins  de  peine...  »  On  pourrait  encore,  pour  l'ex- 
plication du  geste  de  ce  singe,  renvoyer  au  chapitre 
de  la  Force  de  V  imaginât  ion,  de  Montaigne,  qui, 
rendant  compte  des  singulières  «  dilatations  et 
compressions  des  outils  qui  servent  à  descharger 
le  ventre,  >->  cite  un  passage  de  Suétone  relatif  au 
bizarre  édit  qu'avait  rendu  l'empereur  Claude  : 
Dicitur  eliam  meditatus  edictum  quo  veniam 
daret  flatum  crepitumque  ventris  in  convivio  émit- 
lendi,  édit  dont  se  sont  préoccupés  médiocre- 
ment à  toutes  les  époques  les  animaux  et  le  singe 
en  question. 
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Dessin  (te  la  grandeur  du  modèle. 


17. 
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Me  trompé-je  dans  mes  conjectures?  Je  suis  tout 
prêt  à  l'avouer,  l'application  presque  constante  des 
pattes  sur  le  ventre  et  sur  le  nez  des  singes  se  re- 
marquant dans  la  plupart  de  ces  figurines. 

Comme  aussi,  maintenant  que  j'ai  analysé  et 
comparé  les  statuettes  corinthiennes  et  gauloises, 
il  se  peut  qu'elles  représentent  des  choses  dont 
le  sens  nous  échappe. 

Tout  ce  que  je  sais,  cest  que  je  ne  sais  rien,  le 
mot  favori  de  Socrale,  pourrait  servir  d'épigraphe 
aux  ouvrages  d'érudition.  A  peine  cinquante  ans 
ont  passé,  déjà  mille  détails  nous  sont  inconnus 
qui  étaient  familiers  à  nos  grand'mères;  que  sera-ce 
quand  il  s'agit  d'étudier  les  mœurs  et  les  monu- 
ments des  Gallo-Romains?  Et  quelle  seconde  vue, 
quelle  science  induclive,  quelle  érudition,  quel 
scepticisme,  quels  soubresauts  d'intelligence,  quelle 
agilité  dans  les  idées  sont  indispensables  pour  lais- 
ser de  côté  l'opinion  d'hier,  accepter  celle  d'au- 
jourd'hui et  flairer  celle  que  les  découvertes  de 
demain  apporteront! 

Il  est  pourtant  de  ces  figurines  trouvées  dans 
divers  pays,  à  Lyon,  en  Auvergne,  en  Bourgogne 
et  dans  l'Allier,  qui  semblent  offrir  un  rapport  plus 
direct  avec  la  satire. 

Encapuchonné  et  couvert  d'un  camail  dont  les 
sculpteurs  du  moyen  âge  affublaient  les  figures  de 
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du  Miisc'c  de  Dijon. 
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moines  des  cathédrales,  le  singe  semble  la  carica- 
ture de  quelque  personnage  dont  il  a  emprunté  le 
vêtement*;  cet  encapuchonnement  exceptionnel,  on 
le  retrouve  au  musée  de  Moulins,  affecté  presque 
toujours  à  une  figurine  malicieuse  qui  demande 
quelques  explications. 

Parmi  les  nombreuses  sculptures  gauloises  en 
aruile  trouvées  en  différents  endroits  de  la  France, 
on  remarque  des  figures  épanouies  et  souriantes, 
représentées  en  buste  et  dont  la  bonne  humeur 
constitue  la  principale  analogie;  car,  du  côté  de 
l'ajustement  ainsi  que  de  la  chevelure,  des  variantes 
très-singulières  existent  :  tantôt  le  crâne  est  nu 
comme  un  ver,  tantôt  il  est  orné  d'une  chevelure 
olympienne  semblable  à  la  perruque  du  grand 
siècle;  d'autres  têtes  encapuchonnées  font  penser  à 
ces  gais  enfants  de  chœur  gardant  avec  peine  aux 
offices  la  gravité  sous  leur  camail. 

Le  premier  potier  qui  modela  ces  figures  crut 
ne  pouvoir  mieux  exprimer  la  gaieté  que  par  la 
physionomie  d'un  jeune  garçon,  alors  que  ni  la 
maladie,  ni  les  soucis  des  affaires,   ni  fambition 


1.  M.  Df-rtrand,  le  savant  directeur  du  musée  de  Saint-Germain, 
cherche  la  raison  d'être  de  ces  représentations;  ily  reconnaît  «  l'esprit 
iiaLilois  aux  premiers  temps  de  notre  ère.  »  (Voir  Revue  archéologi- 
que, 1861.)  Même  opinion  sur  u  le  ridicule  et  le  grotesijue  «  de  ces 
liguriues  étudiées  par  M.  Roach  Smith  dans  le  Genlletnan's  Maga- 
sine. 
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n'ont  défloré  ces  jolies  bouches  roses  sur  lesquelles 
seules  peut  s'étaler  un  franc  rire. 

Suivant  M.  Tudot,  ces  bustes  ne  sont  autres  que 
ceux  du  dieu  Risiis.  L'archéologue,  trop  tôt  enlevé 
à  la  science,  vovait  dans  ces  fisures  «  une  allégorie 
provoquant  Thilarité  et  répondant  très-bien  à  l'es- 
prit fin  et  railleur  des  Gaulois.  » 

On  remarque  au  musée  de  Moulins  deux  de  ces 
bustes,  l'un  trouvé  à  Vichy,  l'autre  à  Xéris.  Le  corps 
de  la  figure  découverte  à  Vichy  est  vêtu  d'une  dra- 
perie de  couleur  brune,  et  un  filet  tracé  au  pinceau 
règne  tout  autour  du  dé  de  la  base,  «  enluminures 
qui  caractérisent  un  atelier  céramique  de  Vichy  », 
dit  M.  Tudot;  en  effet,  de  nombreuses  figurines  et 
coupes  d'argile  trouvées  dans  le  pays  démontrent 
que  déjà  les  anciens  avaient  adopté  ces  eaux  ther- 
males d'un  effet  si  puissant. 

Des  malades  rappelés  à  la  santé  consacrèrent 
peut-être  le  souvenir  de  leur  heureuse  guérison 
par  un  hommage  au  dieu  Risus,  qu'à  Vichy  plus 
qu'ailleurs  on  est  tenté  d'invoquer.  Les  anciens 
connaissaient  parfaitement  la  vertu  des  eaux  :  ce 
ne  sont  pas  les  modernes  seulement  qui  souffrent 
du  foie,  des  reins,  des  calculs  biliaires,  des  gastral- 
gies, de  la  goutte.  Or,  une  partie  de  ces  maladies, 
Vichy  les  guérit;  et  quelle  joie  de  la  part  des  ma- 
lades qui  s'en  reviennent,  les  uns  avec  un  vif  appé- 
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tit,  les  autres  nettoyés  de  cette  bile  qui  fait  voir  si 
triste  riiumanité,  ceux-ci  sans  traces  des  pierres 
obstruant  leurs  organes  ! 

Là  plus  qu'ailleurs  on  peut  admettre  qu'on  ait 
honoré  le  dieu  Risus,  des  malades  guéris  venant 
tous  les  ans  faire  un  pèlerinage  à  Vichy  en  mémoire 
des  cures  merveilleuses  obtenues  par  les  eaux  du 
pays. 

Sans  doute  on  a  trouvé  ailleurs  des  figurines  du 
dieu  Risus  :  dans  le  Lyonnais  fut  déterré  le  moule 
d'un  buste  semblable  à  ceux  de  Vichy,  moule 
signé  QviMiLivs'.  Mais  chez  les  Grecs,  les  Romains 
et  les  Gaulois,  un  commerce  semblable  à  celui 
de  nos  jours  se  faisait  vraisemblement  des  figu- 
rines en  terre  cuite.  Les  marchands  traversaient 
des  pays  éloignés  pour  y  porter  les  arts  plas- 
tiques des  différents  peuples ,  comme  les  Italiens 
transportent  sur  tous  les  points  de  la  France  leurs' 
plâtres  vulgaires. 

A  supposer  que  les  ateliers  céramiques  de  Moulins 
n'aient  pas  fourni  de  modèles  du  dieu  Risus,  des  col- 
porteurs se  rendaient  à  Vichy,  lors  de  la  saison  des 
eaux,  certains  d'y  placer  ce  dieu  jovial  qui  corres- 

1.  Au  cliamp  Larv,  près  Je  Moulins,  un  moule  du  dieu  Risus  por- 
tant sur  le  piédouclie  le  sigle  stabilis,  sortit  de  terre;  et  si  un 
buste  du  dieu  Risus  fut  découvert  en  Bourgogne,  on  trouva  égale- 
ment aux  portes  de  Moulins,  à  Saint-Ronnet,  un  moule  de  la  figu- 
rine du  même  dieu. 
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pondait  aux  sentiments  des  malades   en  voie  de 
guérison. 

Depuis  la  publication  du  livre  de  M.  Tudot,  une 
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Découvert  en  Boiirçoirnc. 


vingtaine  de  ces  petits  bustes  de  bonne  humeur, 
trouvés  particulièrement  aux  environs  de  Moulins, 
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sont  entrés  dans  le  musée  de  la  ville  et  les  collec- 
tions particulières. 

Sont- ce  réellement  des  dieux  Risus?  Faut-il  les 
comparer  à  ce  dieu  cher  à  Lycurgue  dont  Plutarque, 
dans  la  Vie  des  hommes  illustres,  fait  mention  : 
«  Lycurgue  n'était  pas  d'une  austérité  qui  ne  se  dé- 
ridât jamais;  et  ce  fut  lui  qui  consacra,  selon  Sosi- 
bius,  une  petite  statue  du  Rire?  »    . 

Voilà  ce  qu'un  véritable  érudit  pourrait  démêler, 
à  l'aide  de  la  comparaison  avec  d'autres  monuments 
de  l'antiquité.  En  tous  cas,  ces  petits  bustes  sont 
gais,  charmants  comme  les  figurines  d'enfants  du 
xviif  siècle.  Avec  les  singes  des  mêmes  ateliers, 
les  meilleures  expressions  de  physionomie  sont 
celles  de  ces  enfants  malicieux. 

Et  maintenant  que  les  archéologues  se  pronon- 
cent sur  le  dieu  Risus! 


XXYIl 

HUMOUR    ET    ARCHÉOLOGIE. 

Il  advint,  sous  la  Restauration,  qu'un  archéo- 
logue fit  un  chemin  rapide,  encore  plus  par  la  fré- 
quentation du  monde  que  par  sa  science.  Les  éru- 
dits  qui  passent  leur  vie  dans  un  cabinet,  le  front 
courbé  sur  les  livres,  se  gendarmèrent  contre  ce 
brevet  de  savant  que  les  salons,  d'un  commun 
accord,  décernaient  à  un  homme  d'esprit  sachant 
allier  le  charme  des  rapports  sociaux  aux  exigences 
de  l'étude. 

Ce  fut  une  grêle  d'attaques  dirigées  par  M.  Lo- 
tronne  et   ses  amis  contre   M.   Raoul  Rochette. 

Il  avait  commis  sans  doute  quelques  fautes  ar- 
chéologiques! On  les  releva  sévèrement,  comme  si 
les  savants  n'étaient  pas  exposés  tous  les  jours  à 
une  multitude  de  péchés  véniels  que  l'érudition 
doit  pardonner. 

Mais  le  chemin  qu'avait  suivi  M.  Raoul  Rochette 
pour  arriver  aux  honneurs  et  à  la  fortune,  à  une 
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chaire  publique  et  au  fauteuil  de  l'Institut,  avait  été 
trop  doux  pour  que  ses  adversaires  n'y  jetassent 
quelques  pierres. 

Nécessairement,  les  Allemands  se  mêlèrent  à  la 
lutte  :  du  côté  de  l'exactitude  des  textes  (à  moins 
que  l'idéal  ne  les  emporte  dans  l'inexactitude),  ils 
sont  gens  à  écrire  un  volume  de  huit  cents  pages 
sur  un  tréma  oublié;  et  toute  occasion,  ils  la  sai- 
sissent avec  joie  pour  faire  pièce  à  la  légèreté  fran- 
çaise. 

En  18:29  fut  publiée  une  brochure  anonyme 
avec  le  titre'  suivant  :  Quelques  mots  sur  une  dia- 
tribe anonyme  intitulée  :  Quelques  voyages  récents 
dans  la  Grèce  à  Voccasion  de  Vexpéditiou  scienti- 
fique de  la  Morée,  et  insérée  dans  TUniversel  des 
6  janvier  et  26  mars  1829. 

Un  long  titre  qui  sent  son  Allemagne.  Le  plus 
curieux  n'était  ni  dans  le  titre  ni  dans  la  brochure. 
La  machine  de  guerre  se  cachait  sous  une  vignette, 
d'après  un  vase  grec  antique.  Cette  image  repré- 
sentait une  Renommée  qui  fuit  les  poursuites  d'un 
homme;  la  figure  symbolique,  lui  faisant  un  geste 
de  mépris,  confirmait  les  caractères  grecs  peints 
en  exergue  au-dessous  de  la  scène. 

Ey.iç, -cd  xali  «  Loiu  dc  moi ,  bel  enfant!  »  s'é- 
criait-elle. 

Ce  dessin  donna  lieu  à  plus  d'un  commentaire  ; 
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toutefois  les  véritables  érudits  s'étonnèrent  qu'une 
Renommée  antique  pût  faire  à  un  poursuivant 
affamé  de  gloire  un  geste  qui  était  alors  de  mode 
seulement  aux  Funambules. 

Un  archéologue,  absorbé  par  les  recherches,  fit 
une  grave  dissertation  sur  ce  singulier  dessin; 
mais  les  hommes  d'esprit,  on  en  compte  quelques- 
uns  en  science,  s'égayèrent  fort  de  la  parodie 
qu'on  attribua  généralement  au  baron  de  Stackel- 
berg. 

Pour  un  Allemand,  la  caricature  était  spirituelle. 
M.  Pûioul  Piochette  poursuivant  la  Renommée 
n'eùt-il  pas  été  reconnaissable  à  ses  fameux  favoris 
taillés  à  la  mode  du  temps,  que  des  initiales  gravées 
dans  un  coin  du  dessin  ne  laissaient  aucun  doute 
à  son  endroit. 

Tout  le  monde  d'alors  rit  de  la  mystification,  el 
l'inscription  :  Loin  demo'i,  bel  enfant,  ohiminn  vif 
succès  dans  les  salons  même  où  l'élégant  membre 
de  l'Institut  était  le  plus  en  faveur. 

Nécessairement  M.  Raoul  Rochette  ne  répondit 
pas  :  c'eût  été  se  reconnaître.  Il  fit  mieux;  en  une 
huitaine  tous  les  exemplaires  de  la  médisante  bro- 
chure disparurent  du  commerce.  Et  je  n'aurais  pu 
faire  mention  d'un  si  piquant  opuscule  sans  l'o- 
bligeance du  secrétaire  perpétuel  de  l'Institut, 
M.  Beulé,  qui  me  permit  de  prendre  connaissance 
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d'un  pamphlet  qu'il  est  un  des  rares  à  posséder. 

Qui  avait  raison,  du  baron  de  Stackelberg  ou  de 
M.  Raoul  Rochette?  Tel  n'est  pas  l'objet  de  ce  cha- 
pitre. 

Au  moment  de  terminer  YHistoire  de  la  Carkn- 
tnre  antique  je  suis  pris  à  mon  tour  d'une  certaine 
terreur. 

Plus  une  œuvre  a  été  méditée,  plus  elle  laisse  de 
trouble  dans  l'esprit  de  celui  qui  s'en  sépare  :  c'est 
une  mère  de  famille  qui  envoie  son  fils  à  Paris  et 
craint  pour  lui  les  dangers  de  la  capitale;  c'est  une 
œuvre  dramatique  qui,  composée  dans  le  cabinet,  a 
paru  à  l'auteur  une  merveille  d'esprit,  et  semble 
maussade,  grise  et  terne,  à  peine  est-elle  lue  aux 
comédiens. 

En  revoyant  pour  la  dixième  fois  peut-être  les 
épreuves,  je  me  dis  combien  il  reste  à  faire  encore, 
combien  de  points  d'interrogation  l'estés  sans  ré- 
ponse, combien  chaque  époque  d'un  art  si  peu 
connu  demanderait  de  connaissances  spéciales, 
combien  l'érudition  laisse  de  points  obscurs.  Là  où 
il  eût  fallu  allumer  des  torches,  je  n'ai  guère  eu  à 
ma  disposition  qu'un  pauvre  petit  rat,  jetant  d'in- 
décises et  tremblotantes  lueurs. 

J'ai  travaillé  en  crudit  et  non  en  vaudevilliste. 
Les  bibliothèques  m'ont  vu  pendant  des  années 
entrer  gaiement  et  sortir  soucieux,  accablé  de  Icc- 


DE  LA  CARICATURE  ANTIQUE  309 

tures.  Et  pourtant,  je  me  demande  si  l'antiquité  ne 
me  dira  pas,  à  moi  aussi  : 
—  Loin  d'ici,  méchant  enfant! 


EKAS    nAI    KAAE. 
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DE  QUELQUES  MOPsUMEMS  INÉDITS 


CARICATURE  ANTIQUE 


LETTRE  A  M.  MÉRIMÉE  * 


Ne  pensez-vous  pas,  monsieur,  qu'il  est  prudent 
au  chercheur  de  ne  pas  creuser  trop  longuement 
une  question,  s'il  veut  être  suivi  par  le  public?  Une 
édition  «  considérablement  augmentée  »  est  celle 

1.  Publiée  dans  la  Ga<ette  des  heaux-arts,  1869.  Quelques-uns 
s'étonneront  peut-être  que  les  principaux  motifs  de  cette  lettre  ne 
soient  pas  rentrés  dans  les  cadres  de  leurs  chapitres  respectifs; 
l'épuisement  subit  delà  précédente  édition,  la  mise  en  demeure  de 
réimprimer  un  volume  qui  manquait  à  la  collection  n'ont  pas  per- 
mis à  l'auteur  de  refondre  complètement  son  premier  travail.  Cer- 
tains détails  ont  été  ajoutés,  des  vues  fausses  ont  été  rectifiées:  des 
découvertes  archéologiques  nouvelles,  le  chapitre  relatif  à  Hercule, 
complètent  l'édition  actuelle;  mais  des  fouilles  récentes  ont  ap|)orté 
un  si  grand  nombre  de  moimmcnts  inédits  qu'il  eiit  fallu  un  trop 
long  délai  avant  de  graver  ces  preuves  de  la  raricaturc  en  Grèce. 
L'auteur  n'y  reviendra  désormais  qu'à  Theure  où  il  croira  apporter 
au  public  des  lumières  historiques  définitives. 
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qui  devrait  contenir  le  moins  de  matières  ;  aussi  ne 
reviendrais-je  pas  pour  la  troisième  fois  sur  le 
chapitre  des  origines  des  Caricatures,  si  quelques 
monuments  inédits,  joints  à  des  renseignements 
tirés  des  historiens,  ne  venaient  consolider  le  clou 
auquel  sont  attachées  les  preuves  de  l'art  plaisant, 
satirique  et  grotesque  dans  l'antiquité. 

Pendant  sa  questure  à  Home,  Cicéron,  dit  Plutarque, 
fit  au\  dieux  l'offrande  d'un  vase  d'argent  sur  lequel  il 
fit  graver  ses  deux  premiers  noms,  3Iarcus  Tullius  ;  mais  à 
la  place  du  troisième,  il  commanda  à  l'artiste,  par  plai- 
santerie, de  graver  un  pois  chiche.  Voilà  ce  qu'on  rapporte 
à  propos  de  son  nom. 

Ce  passage  a  étonné  le  traducteur,  qui  ajoute  en 
note  :  «  Cette  puérile  anecdote  n'a  probablement 
rien  d'authentique\  » 

La  note  est  courte;  elle  n'a  que  sept  mots.  On 
pourrait  en  retrancher  cinq  à  la  décharge  de  Plu- 
tarque, car,  de  l'historien  et  du  traducteur,  le  plus 
puéril  des  deux  n'est  pas  celui  qu'on  pense.  Un  tel 
rébus  est  bien  d'essence  antique.  Cicéron  s'en 
amusa  {cicer  en  latin  signifie  pois  chiche),  car  il  était 
d'humeur  assez  plaisante  pour  que  ses  adversaires 
le  surnommassent  scurraconsularis,  bouffon  con- 
sulaire. Les  anciens  n'étaient  pas  si  solennels  que 

1.  Vies  des  hommes  illustres  de  Plutarque,  trad.  par  Alexis 
Pierron.  4  vol.  in-18.  Charpentier,  1844. 
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l'Université  nous  les  montre  habituellement,  et  il 
faut  se  rappeler  que  même  les  Lacédémoniens, 
avaient  consacré  un  temple  au  Rire. 

Chose  singulière  que  ces  bandelettes  dont  veulent 
entourer  l'antiquité  les  «  fanatiques  du  beau», 
car  c'est  ainsi  qu'ils  se  surnomment  eux-mêmes  ; 
combattant  pour  la  sculpture  grecque,  ils  crai- 
gnent bien  à  tort,  selon  moi,  que  la  blancheur  des 
marbres  dont  ils  chantent  la  pureté  ne  soit 
altérée,  si  quelque  veine  sarcastique  y  est  dé- 
couverte. 

Sans  doute  le  culte  du  beau  fut  presque  général 
en  Grèce,  les  monuments  le  prouvent;  mais  il  est 
dangereux  qu'un  spiritualisme  de  parti  pris  s'éten- 
dant  jusqu'aux  Latins  n'épaississe  le  bandeau  et 
n'empêche,  comme  dans  la  circonstance  actuelle, 
d'admettre  l'indication  précise  d'un  historien  sur 
les  choses  de  son  temps. 

A  Rome,  dit  Plutarque,  on  dédaigne  les  peintures,  les 
statues,  la  beauté  des  jeunes  esclaves  et  des  femmes.  On  cher- 
che sur  le  Forum  ceux  qui  ont  les  bras  ou  les  jambes  de  tra- 
vers, trois  yeux  et  une  tête  d'autmche  ou  bien  un  herma- 
phrodite. 

Dans  celte  dépravation  du  goût  n'y  a-t-il  pas  une 
leçon?  L'anatomie  du  laid  est  fertile  en  enseigne- 
ments, à  condition  qu'on  ne  s'y  complaise  pas  et 

18 
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qu'on  lui  oppose  l'harmonie  des  grandes  lignes,  la 
quiétude,  l'ineffable  contentement  que  laissent  à 
l'esprit  et  aux  yeux  une  belle  composition,  d'écla- 
tantes colorations. 

Vivre  sans  Beau,  autant  vivre  sans  respirer;  mais 
la  satire,  la  parodie,  la  caricature,  renferment  de 
précieuses  indications  pour  ceux  qui  veulent  voir 
clair  dans  le  passé,  et  c'est  pourquoi  je  reprends 
une  fois  de  plus  la  vrille,  m'efforçant  de  trouer  les 
planches  qui  nous  enlèvent  la  vue  de  l'antiquité. 

On  sait  par  les  poètes  satiriques  que  les  hommes 
au  pouvoir  n'étaient  pas  épargnés;  aussi,  les  ar- 
chéologues ont-ils  cru  pouvoir  appliquer  les  plus 
grands  noms  à  des  monuments  peu  importants,  à 
des  lampes  d'argile  commune  dont  les  potiers, 
pour  é'gayer  le  peuple,  décoraient  les  contours  de 
sujets  plaisants. 

Un  ancien  catalogue  des  terres  cuites  du  musée 
de  Naples  donne  la  description  d'une  «  lampe 
figurant  un  homme,  les  cheveux  rasés,  à  cheval 
sur  une  outre,  et  qui  approche  du  bec  (sic)  un 
papyrus,  dans  l'attitude  de  quelqu'un  qui  lit  et 
déclame.  »  A  cette  notice  le  rédacteur  a  ajouté  : 
«  Caricature  relative  peut-être  à  Démosthènes.  » 

L'étude  de  l'art  parodique  ayant  été  négligée  au 
début  par  les  archéologues,  ils  se  trouvèrent  né- 
cessairement embarrassés  de  fournir  des  explica- 
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lions  lorsque  de  pareils  monuments  populaires  frap- 


COMBAT  D IN  PYCMKE  CONTRE  UN  COQ. 

Lampe  en  tciTo  cuite. 


pèrenlleurs  yeux.  Qu'un  personnage  tînt  à  la  main 
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un  papyrus  ou  un  volumen,  aussitôt  était  rattaché 
à  ce  volumen  le  souvenir  d'nn  grand  orateur,  Dé- 
mosthènes  «  peut-être  ».  Plus  tard,  il  est  vrai,  la 
science  voulut  trouver  la  preuve  de  ces  affirma- 
tions par  des  textes  précis;  et  si  on  peut  douter  de 
la  représentation  de  Démosthènes  sur  la  lampe  en 
question,  il  est  certain,  quoi  qu'en  pense  M.  Alexis 
Pierron,  que  Cicéron  fit  traduire  plaisamment  son 
nom  par  un  pois  cliiche  sur  un  vase. 

Pour  ne  pas  quitter  le  champ  des  terres  cuites, 
ie  fais  Qraver  la  liiiure  d'un  guerrier  combattant 
contre  un  coq.  Là  aussi  Fimagination  pourrait  se 
donner  carrière.  Il  ne  manque  pas  de  guerriers  dans 
l'antiquité,  et  on  trouverait  mille  noms  célèbres  à 
appliquer  à  ce  lutteur.  Le  coq  fournirait  facilement 
malière  à  un  mythe  pour  les  symbolisateurs. 

A  mon  sens,  ce  n'est  qu'un  Pygmée  de  plus  à 
ajouter  à  la  famille  nombreuse  des  petits  êtres  fantas- 
tiques qui,  habituellement,  sont  représentés  livrant 
de  féroces  combats  aux  grues.  Ces  combats  avec  les 
coqs  sont  rares,  les  Pygmées  des  bords  du  Nil  ayant 
phis  d'occasions  de  se  mesurer  avec  les  animaux 
aquatiques  qu'avec  des  oiseaux  domestiques.  On  voit 
cependant  au  musée  de  Xaples  une  mosaïque  re- 
présentant un  pygmée  qui  montre  une  branche 
verte  à  un  coq  mystérieux  :  le  volatile  semble  in- 
spirer une  forte  crainte  au  myrmidon. 
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Comliien  les  gras  furent  criblés  d'épiprammes 
par  les  poëtes  comiques,  à  combien  de  représen- 
tations sculptées  donna  lieu  le  ventre,  c'est  ce  qu'il 
est  facile  de  démontrer. 

En  ceci  la  tradition  ne  s'est  pas  interrompue,  et 
toujours  les  caricaturistes  ont  fait,  le  plus  souvent 
à  leur  insu,  acte  de  spiritualisme  en  insistant  sur 
l'excès  de  lymphe  produit  par  la  débauche,  sur  les 
bouffissures  causées  par  la  poinfrerie.  L'antiquité, 
de  ce  côté,  abonde  en  documents  aussi  chairs  que 
les  estampes  de  Breuf!hel,  les  croquis  d'Ok'Sai  ou 
les  crayons  de  Daumier. 

Les  musées  publics  et  les  collections  particu- 
lières sont  riches  en  terres  cuites  représentant  de 
gros  hommes  hébétés  s'appuyant  sur  des  amphores 
aussi  grosses  que  leurs  ventres.  Cet  abdomen  dé- 
veloppé aux  dépens  du  cerveau  fait  horreur  à  ceux 
qui  pensent  :  aux  moralistes,  aux  historiens,  aux 
auteurs  comiques,  surtout  aux  poëtes  de  la  déca- 
dence. 

Plutarque  rapporte  que  Caton,  se  moquant  d'un 
homme  d'un  excessif  embonpoint,  disait  :  «  A  quoi 
peut  servir  à  la  patrie  un  corps  où,  du  gosier  aux 
aines,  tout  l'espace  est  occupé  par  le  ventre?  » 

18. 
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Dans  unri  épigrarnine  votive  fJe  Léonidas  de  Ta- 
renle,  le  plus  grand  des  petits  poètes  de  la  déca- 
dence, on  lit  : 

A  l'intempérance,  à  la  gloutonnerie  Disozus  le  Dorien 
consacre  ces  dons,  des  marmites  ventraes  de  Larisse,  des 
cruches,  une  coupe  large  et  profonde,  une  fourchelle  de 
bronze  artistement  recourbée,  un  grand  couteau,  une  cuiller 
de  bois  à  remuer  la  purée.  0  Gloutonnerie,  en  échange  de 
ces  mauvais  présents  d'un  mauvais  riche,  accorde-lui  de  ne 
jamais  connaître  la  tempérance! 

Les  fragments  suivants  d'une  comédie  d'Alexis 
sont  encore  plus  significatifs  : 

Vertus,  ambassades,  commandements,  vanités  que  tout 
cela,  relenlissement  vide  du  pays  des  songes!  La  m.ori  te  gla- 
cera au  temps  marqué,  et  il  ne  le  restera  que  ce  que  tu  au- 
ras bu  ou  mangé. 

Ailleurs  : 

Le  sage  doit  réunir  toutes  les  voluptés;  il  y  en  a  trois 
qui  rendent  la  vie  véritablement  parfaite  et  heureuse  :  boire, 
manger  et  faire  l'amour. 

Et  pour  terminer  : 

(Jue  viens-tu  me  radoter,  bavardant  du  haut  en  bas,  du 
Lycée  à  l'Académie,  à l'Odéon?  Enfantillage  de  sophistes!  Rien 
de  bon  dans  tout  cela.  Buvons,  bm'ons  à  outrance  et  assis, 
moii  cher  Sicon,  et  vive  la  joveuse  bombance,  tant  qu'il  nous 
est  permis  d'y  fournir!  Allons,  vive  le  tapage,  Manès!  Rien 
de  plus  aimable  que  le  ventre  :  le  ventre,  c'est  ton  père,  le 
ventre,  c'est  la  mère! 
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Par  ces  sarcasmes  du  poêle  Alexis  est  allcsl»'>  le 
mépris  qu'inspiraient  aux  anciens  la  paresse,  la 
gourmandise,  la  débauche;  et  plus  les  craquomonls 
de  la  société  antique  se  font  sentir,  plus  les  rail- 
leries redoublent. 

M.  de  Long'périer  a  signalé  di^s  monumonis  où  la 
maigreur  est  Irailée  saliriquement  : 

On  a,  (lit-il,  dos  exomplos  (remporeurs,  (racloiu's,  de 
divinités  nuMiie,  dont  les  imperfections  étaient  lidienlisées 
avec  nne  extrême  liberté.  Parmi  les  iniirmités  qni  prêtaient 
à  la  raillerie  on  pent  compter  la  niaigreur,  téniuiii  les  niisc- 
rahles  inlibnlés  dont  Winckehnann  a  publié  le  dessin.  (,t/o- 
numents  ini'ditx,  n"  IXS'.) 

La  maigreur,  telle  ([iie  nous  la  représcnlciil. 
quelques  mouumcnls  roiuaiiis,  est  souveul  duc  à 
un  élal  maladir  d'où  résultent  des  détails  plus  ana- 
tomiques  que  plaisants.  Ces  bronzes  de  malades, 
d'agonisants,  semblent  courus  sous  une  iiilliieiice 
cbrélienne;  alors  apparaît  le  squelette  que  l'art 
païen  avait  jusqu'alors  presque  toujours  dissi- 
mulé. 

Les  monstres  dansant  malgré  leur  maigreur, 
dont  parle  M.  de  Longpérier,  sont  plus  hideux  (jue 
les  figui^es  de  la  Mort  dans  les  danses  macabres  de 
la  (!ihaise-Dieu.  Le  spectacle  de  ces  maigres  signalés 

1.  Revue  arcliéolnfjique,  I,  -1"  parlio,  ji.  loi). 
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par  Winckelmann  est  morbide  et  lugubre.  Aussi 
l'antiquité  a  rarement  usé  d'un  tel  moyen  de  comi- 
que, et  en  ceci  elle  est  d'accord  avec  les  temps 
modernes,  trouvant  plus  de  matière  à  raillerie  dans 
l'abondance  que  dans  l'absence  de  graisse  '. 

Après  le  ventre,  c'est  le  nez  qui  préoccupe  le 
plus  les  sculpteurs  satiriques.  Les  rhéteurs  disser- 
taient volontiers  sur  cette  partie  importante  de  la 
physionomie.  Suivant  le  grammairien  Pollux,  le  nez 
droit  (ùmoLMoi;)  cst  Ic  scul  qui,  «  divisant  la  face 
également,  accompagne  et  dirige  les  yeux  par  sa 
propre  direction.  »  Philostrate  veut  que  l'idéal  du 
nez  soit  un  nez  carré  (rcrpâywvo;)  «  comme  le  nez 
d'une  statue  »,  et  se  terminant  bien  (eu  p^Çr/xuTav). 
Platon,  Élien,  Pétrone  et  Martial  décrivent  avec  com- 
plaisance le  beau  dessin  de  certains  nez  de  courti- 
sanes; mais  une  prolongation  nasale  trop  sensible 
fournit  des  détails  ironiques  aux  poëtes.  Catulle  se 
moque  d'une  jeune  fdle  «  au  nez  qui  n'est  pas  mi- 
nime, »  et  Martial,  plaisantant  à  propos  d'un  ap- 


1.  Si  un  catalogue  de  Tart  rétrospectif  au  palais  du  Trocadéro 
avait  été  publié,  on  inviterait  le  lecteur  à  s'y  reporter,  à  propos  de 
figurines  de  m(ii(jres  de  la  collection  Rayet.  11  semblerait  que  cer- 
tains esclaves,  presque  décharnés,  étaient  employés  à  des  services 
de  bas  étage,  et  que  ce  caractère  de  maigreur  était  prisé,  ainsi 
que  le  dit  l*lutarque,  à  titre  d'exhibition  curieuse.  Les  monuments 
de  cet  ordre,  recueillis  par  de  jeunes  savants,  apparaissent  nom- 
breux actuellement;  mais  les  textes  manquent  et  on  en  est  réduit 
encore  à  des  conjectures.  (Note  de  1879.) 
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pendice  trop  développé,  dit  à  une  de  ses  victimes 
«  qu'Allas  ne  voudrait  pas  porter  son  nez  *  », 


ANSE    DE    L  A  M  I'  E  , 

Tirée  des  portefeuilles  de  Muret  au  Cabinet  des  Médailles. 

Nos  musées  possèdent  de  nombreux  échantillons 

1.  Ce  que  jcilis  dans  la  note  ci-ilc?5iis  pour  les  maiirres  s'appUijUC 
encore  au  di'vcloppement  de  l'appemiice  nasal.  Cinquante  petites 
tètes  delà  collection  Gréau,  à  l'Exposition,  au  musé^^  duTrocadéro, 
Iburniraient  les  dessins  suffisants  pour  un  chapitre  relatif  au  nez 
dans  nue  physiognomonie  appliquée  à  la  figure  antique.  On  n'au- 
rait que  le  choix  dans  ces  fragments  en  terre  cuite  île  r.4sie  Mi- 
neure. Heureusement  l'élan  est  doiini-;  le  public  s'intéresse  à  cet  art 
découvert  depuis  peu;  les  jeunes  érudits  sont  pleins  de  bonne  vo- 
lonté, moins  symbolisateurs,  plus  positifs.  La  lumière  se  fera  cer- 
tainement avant  peu  sur  les  nouveaux  côtés  familiers  de  l'antiquité. 
(Note  do  1870.) 
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de  ces  excroissances  plaisantes,  entre  autres  les 
monuments  trouvés  à  Tarse  en  Cilicie  par  M.  Victor 
Langlois;  ces  terres  cuites  le  public  peut  les  voir  au 
Louvre  dans  une  des  salles  de  l'ancien  musée  Char- 
les X. 

Moins  connu,  le  masque  comique  copié  d'après 
Muret*  formait  l'extrémité  d'une  anse  de  lampe. 
Le  modelé  en  est  très-accentué  et  d'une  bonne  exé- 
cution. (Voir  p.  321.) 

Les  musiciens  sont  une  des  classes  dont  l'anti- 
quité s'est  divertie.  C'étaient  sans  doute  des  bu- 
veurs, des  vao-abonds,  des  ^ens  de  mauvaise  vie,  et  le 
dieu  Pan  lui-même,  leur  patron,  n'est  pas  sans 
quelques  rapports  avecPriape;  aussi  les  poètes  de 
V Anthologie  les  confondent-ils  quelquefois  l'un  et 
l'autre  dans  les  mêmes  satires. 

On  connaît  des  terres  cuites  baptisées  habituel- 
lement par  les  commentateurs  de  «  Pan  grotesque, 
jouant  de  la  syrinx.  »  Un  petit  monument  qui  se 
voit  au  Cabinet  des  Médailles  représente  un  de  ces 
musiciens,  tête  pointue,  gros  nez,  air  idiot. 

J'emprunte  aux  portefeuilles  de  Muret  le  dessin 


1.  Les  portefeuilles  de  feu  Muret,  attaché  au  Cabinet  des  Mé- 
dailles, et  l'un  des  meilleurs  ilessinateurs  d'antiquités  de  son  temps, 
ont  été  acquis  il  y  a  ([uelques  années  parTÉtat,  et  ne  sont  pas  une  des 
moindres  richesses  delà  Bibliothèque  nationale,  tant  ilsrenferment 
de  représentations  de  monuments  inédits  passés  dans  des  cabinets 
particuliers  ou  à  Tétranger. 
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d'une  autre  terre  cuite  dont  l'original  se  trouvait 
dans  le  cabinet  Evans.  Ces  représentations,  paraît- 
il,  amusaient  les  enfants,  car  les  jambes  du  person- 


4 


MUSICIEN    JOUANT    DE    LA    SYRINX. 

Terre  cuite  du  cabinet  Evans. 

nage  étaient  mobiles.  De  ce  jouet  on  peut  inférer 
que  les  musiciens  des  basses  classes  emportaient 
avec  eux  une  réputation  de  grotesque. 


«I 
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Les  acteurs  comiques  fournissent  également  de 
nombreuses  figurines  dont  l'explication  est  moins 
facile.  Les  rédacteurs  de  catalogues  se  tirent  habi- 
tuellement de  ces  difficultés  en  donnant  une  brève 
description  de  l'objet  avec  sa  mesure.  Tout  derniè- 
rement, dans  la  vente  d'un  cabinet  important,  à 
propos  d'un  grotesque  je  lisais  :  «  Acteur  ou  séna- 
teur, le  bras  droit  appuyé  sur  sa  poitrine,  l'index 
élevé,  17  centimètres.  »  Une  telle  rédaction  fait 
honneur  à  la  concision  de  l'écrivain;  mais  les  inté- 
ressés qui  ne  voient  pas,  se  rendront  difticilement 
compte  d'une  terre  cuite  qui  est  acteur  ou  sénateur 
à  volonté. 

Une  de  ces  statuettes  d'acteur  comique,  la  figure 
couverte  d'un  masque  de  singe,  est  passée  de  la 
collection  Durand  au  Cabinet  des  Médailles.  Un 
ample  manteau,  coloré  en  bleu,  enveloppe  entiè- 
rement le  personnage.  Le  masque  est  rouge-brun, 
les  yeux  blancs,  l'extérieur  de  la  bouche  vermillon. 
La  chaussure  est  rouge,  le  socle  brun. 

La  plupart  de  ces  grotesques  semblent  obéir  à  des 
gestes  traditionnels.  Ils  agissaient  au  milieu  de  la 
comédie  ;  cependant  les  sculpteurs  les  représentent 
habituellement  immobiles,  sans  doute  au  moment 
de  leur  entrée,  alors  que  le  comédien,  pour  pro- 
duire son  effet  sur  le  public,  apparaissait  comptant 
peut-être  sur  son  masque  comme  moyen  de  succès. 
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Un  farceur  du  théâtre  du  Palais-Royal,  quand  son 
costume  lui  paraît  sutfisammenlf:rotesque,  s'avance 


ACTEUR    COMIQUE. 

(Terre  cuite  colorée  du  Cabinet  des  MéJuilles.) 

jusque  près  du  trou  du  souffleur,  descend  la  scène 
pour  obtenir  un  effet  de  dos,  et  ne  parle  et  ne  ges- 
ticule qu'ensuite.  Il  en  était  peut-être  de  même 
chez  les  anciens.  Tous  ces  détails  concernant  le 
théâtre  antique  ont  encore  grand  besoin  d'être 
élucidés. 

19 
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Une  autre  figurine  crime  extrême  finesse  est  un 
petit  bronze  dont  je  dois  la  communication  à 
M.  Ciiarvet.  Cette  figurine  servait  de  manche  de 


MANCHE  DE  COUTEAU  EN  BU  ONZE. 

(Collection  Charvet.) 

couteau  :  la  perforation  intérieure  ne  laisse  aucun 
doute  ;  mais  que  représente  le  petit  singe  encapu- 
chonné ?  Mon  but,  en  donnant  un  dessin  exact  de  cet 
ornement  appliqué  à  un  ustensile,  est  d'appeler 
l'attention  des  amis  de  l'antiquité  sur  de  sembla- 
bles sujets. . 

Quanta  la  date  précise  de  ces  diverses  figurines,  à 
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leur  emploi,  à  leur  usage,  à  leur  provenaiirc,  aux 
ateliers  d'où  elles  provenaient,  encore  un  peu  de 
patience  est  nécessaire.  I!  faut  avoir  sous  les  yeux 
beaucoup  de  dessins  pour  la  comparaison,  le  clas- 
sement; aussi  les  archéogues  les  plus  prudents  sont- 
ils  ceux  qui  écrivent  le  moins  et  mettent  sous  les 
yeux  du  public  le  plus  possible  de  reproductions  de 
monuments  du  passé. 

On  a  beaucoup  fouillé,  beaucoup  trouvé  depuis 
le  xviii°  siècle  ;  l'érudition  a-t-elle  fait  de  grands 
progrès  depuis  l'époque  où  l'abbé  Galiani  écrivait: 

La  fable  ancienne  est  quelquefois  double,  quelquefois 
triple,  parce  que,  les  Grecs  ayant  été  conquis  pardiiï'éreiites 
nations,  c'est-à-dire  par  les  Égyptiens,  Tyriens  e1  peuples 
du  Nord,  qui  y  vinrent  par  terre  et  qui  étaient  des  Celtes, 
ils  ont  mêlé  tout  cela  ensemble,  comme  si  les  Américaias, 
conquis  par  les  Espagnols,  les  Anglais,  les  Français,  mê- 
laient dans  deux  njilie  ans  tout  ensemble  et  confondaient 
Charles  V  et  Henri  VIII  et  Henri  IV,  la  reine  Isabelle  de 
Castille  avec  la  reine  d'Angleterre.  Voilà  la  cause  de  la  con- 
tradiction dans  la  mythologie  et  la  multitude  des  Hercules 
Ihébain,  tyrien,  etc.  Développer  cela  avec  génie,  avec  goût, 
avec  une  finesse  de  coup  d'œil  heureuse,  est  l'affaire  d'un 
piiilosophe  érudit  et  pas  d'un  savant  sans  génie  comme  Ci- 
belin  '. 

Les  diverses  facultés  que  demandait,  il  y  a  cent 
ans,  l'abbé  Galiani  aux  archéologues  ne  sont  pas 

I.  Guliaiii  parle  de  réiiornic  compilation  peu  lue  aujourd'hui  : 
le  Monde  primitif,  9  vol.  in-i,  1773-1781. 
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communes.  Et  pourtant,  ce  n'est  pas  la  bonne  vo- 
lonté qui  manque  aux  érudits  pour  découvrir  des 
monuments  inconnus;  il  en  est  qui  feraient  le  sa- 
crifice de  leur  fortune,  mais  ils  ne  sacrifieraient  pas 
volontiers  leurs  visées. 

L'école  symbolique  moderne,  quoiqu'elle  compte 
des  chefs  éminents,a  trop  facilité  les  rêves  d'esprits 
creux  qui  s'en  tirent  par  des  mois,  interprètent  des 
types  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  interprétés,  et 
enveloppent  des  voiles  d'une  imagination  confuse 
des  choses  simples  et  positives. 

On  s'est  demandé  si  le  mysticisme  sacré  ne ionail 
pas  un  immense  rôle  dans  la  parodie  des  anciens. 
Autant  croire  avec  un  critique  anglais  que  Galiban 
de  Shakspeare  représente  le  peuple,  avec  les  dames 
esthétiques  que  Molière  est  un  socialiste. 

Une  amphore  cannelée  trouvée  à  Fasano  porte 
sur  la  frise  un  sujet  plaisant,  surtout  par  la  lé- 
gende. Un  coq  et  une  oie  se  rencontrent  dans  la 
prairie  :  —  Tiens,  c'est  l'oie!  (ô-w  yj.vx)  dit  le  coq. 
—  Tiens,  c'est  le  coq!  (w  tov  àyexv  r^uéva)  dit  l'oie. 

Cette  rencontre  de  l'oie  et  du  coq,  leur  conver- 
sation, ont  donné  à  réfléchir  aux  symbolisateurs, 
qui,  n'admettant  pas  qu'il  faille  prendre  les  monu- 
ments au  pied  de  la  lettre,  font  de  tout  décorateur 
de  vases  un  penseur  préoccupé  de  la  politique  de 
son  temps,  des  évolutions  de  l'humanité  et  de  celles 
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des  astres.  L'archéologue  Minervini  {BuUetlino 
Arch.  ilal.,  18G1)  voit  dans  cette  peinture  «  une 
aUasion  à  V antagonisme  entre  lesoleilet  la  lune  » .' 

Ne  raillons  pas  trop  ces  chimères  italiennes  : 
certains  érudils  français  en  ont  de  semblables  quand 
ils  présentent  également  le  conte  du  Petit  Poucet 
comme  un  mythe  solaire. 

Celte  oie,  ce  coq  étaient  en  Grèce  des  acteurs 
semblables  à  ceux  que  mettaient  en  scène  les  potiers 
nivernais  du  xviir  siècle.  L'appellation  de  faïence 
jnirlante,  que  j'ai  réussi  à  introduire  dans  le  voca- 
bulaire de  Tarchéologie  céramique',  me  semble 
applicable  à  ce  vase  aussi  bien  qu'à  toute  une  série 
de  monuments  antiques  du  même  ordre  et  en 
donne  une  explication,   à   mon   sens    suffisante  ^ 


1.  Champdeury,  Histoire  des  faïences  patriotiques  sous  la  Révo- 
lution. Paris,  E    Dentu,  in-18,  3e  édition,  187"). 

2.  M.  Frœhner  a  adopté  cette  désiijnatioa  dans  ïx\.natomie  des 
vases  antiques.  Paris,  Détaille,  1876. 
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